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    Paranormal.org


    Bruja: Jessica Clark


    Cabeto no está ni cerca de ser el más extraño de mis amigos. Grande para arriba y un poco para los lados, comenzando a sacar entradas, con los tags de la empresa de software colgando del cuello, ocupa media sala de mi apartamento con su aire de normalidad.


    Las fotos que ha desplegado sobre mi mesa de madera son otra cosa: una mujer descalza de vestido informe y con un aire desesperadamente gris; dos adolescentes extremadamente flacos en jackets de mezclilla y con miradas hostiles; un hombre iracundo mirando sobre su hombro mientras se aleja. En cada foto el sujeto está a un lado de un puente y ha sido fotografiado desde el otro por Cabeto. Son diferentes puentes: el de los Anonos, el de la pista, el de Guadalupe.


    Señalo la penúltima foto con mi uña pintada de rojo oscuro, el mismo tono de los picos de mi peinado. En la foto no parece haber nadie.


    Cabeto señala el gato borroso, apenas visible en la esquina.


    Levanto la foto para verlo mejor: casi no veo los detalles, pero la forma del animal me da una impresión de sarna y de rabia.


    La cambio por la última foto, tomada en un estrecho puente rural en Cartago. Muestra un perro negro lanzándose hacia Cabeto en un terrible ataque, con dientes cortando el aire y espuma llenándole la boca. Cabeto se sonroja un poco.


    —Pensé que era el Cadejos, —confiesa; —no me di cuenta de que se me venía encima hasta que logré enfocarlo bien.


    Se me sale una sonrisa, que trato de esconder. Cabeto ha pasado años documentando cada historia de fantasmas de San José, montando la información cuidadosamente en su mapa interactivo de la ciudad, sin presenciar jamás ni un evento sobrenatural en persona. Puedo imaginármelo conteniendo la respiración, pensando que estaba a punto de capturar la leyenda en fotos antes de darse cuenta de que se le venía encima un perro rabioso.


    —¿Y por qué lo pusiste aquí?


    —Fue el único que atacó, pero estoy seguro de que los otros también querían.


    Lo dice como quien menciona un hecho cualquiera, pero de repente me doy cuenta de que está asustado.


    —¿Te parece que tienen algo contra vos? He visto gente maldita antes, pero generalmente son ellos los que andan furiosos por la calle, no la gente que los ve.


    —No, no contra mí.


    Mis ojos se encuentran con los de él, pero Cabeto parece incapaz de sacar las palabras.


    —¿Tons?


    —Creo que estaban viendo algo detrás; detrás de mí.


    En mi mente pasan las imágenes, no de las fotografías, sino de las personas como Cabeto las vio al fotografiarlas. La mujer detenida con los dedos de los pies casi en el puente; los adolescentes furiosos e impotentes; el hombre alejándose con pasos rápidos y mirando una vez más sobre su hombro. El gato escupiendo. El perro llevado por una ira ciega a un ataque que, por alguna razón, me suena suicida. Y esta vez veo lo que Cabeto ve en las fotos: ninguna de las miradas está posada exactamente en él.


    Por reflejo, levanto la vista a un punto justo detrás de su hombro y lo siento esconder un repunte de miedo.


    —No veo nada, —le digo; —¿te leo?


    Hacemos la mesa a un lado y Cabeto se sienta, con cierta dificultad, sobre la alfombra persa, luchando un poco con sus piernas largas antes de resignarse a dejarlas extendidas. Nos miramos sobre las cartas que sostengo en la mano. Las veces anteriores, mientras a otras personas les han salido vidas pasadas y grandes revelaciones espirituales, a él le ha salido que se cuide de los chismosos en el trabajo y que está bien de salud. Esta vez decido hacer algo distinto.


    Extiendo la mano con el mazo. Cabeto toma una carta y me la entrega. La coloco boca abajo sobre la alfombra y la toco con la punta del dedo. Recito mentalmente la fórmula para invitar lo bueno y alejar lo malo. Si estás aquí y quieres hablar, pienso, éste es el momento.


    Y por primera vez en mi vida escucho una voz, físicamente, dentro de mi cabeza.


    El cielo está comenzando a clarear cuando finalmente nos atrevemos a hacerle caso a mi voz. Los dos entramos al puente con aprehensión: acabamos de pasar la noche discutiendo el significado de que yo haya escuchado las palabras en vez de percibir una imagen o emoción. ¿Qué tal si se trata de una entidad maligna que quiere engañarnos? El odio de las personas en las fotografías no parece una buena señal. Aunque Cabeto sostiene que si odian lo que camina tras él, probablemente la entidad sea buena.


    El mensaje en sí es lo que al final nos convence: esto no es para vos, tu papel en esto es sólo decirle que visite un puente. Eso fue lo que me dijo la voz. Mi impresión es que el mensaje es bueno, y al final Cabeto y yo sentimos que si vamos juntos, podremos protegernos mutuamente.


    Dejamos el jeep un poco más allá. A estas horas casi no hay tránsito, el asfalto se ve azul junto a nosotros, la doble autopista debajo del puente permanece silenciosa. Yo hundo las manos en los bolsillos de mi largo abrigo y Cabeto tiembla de frío en su suéter. Trae su cámara al cuello, pero sé que no piensa usarla. Los dos dudamos por un momento y yo doy el primer paso, tratando de dar el ejemplo, jugando a ser la experta en lo sobrenatural y sospechando que no tengo ni idea de en lo que estamos metidos.


    Vemos al chiquito al mismo tiempo. Tal vez ya estaba ahí, de pie en las sombras al otro lado de la calle y al final del puente. Me da la impresión de que lleva una caja en la mano. Chicles, lápices tal vez. La extiende hacia mí.


    —Una ayuda— con voz resentida, impaciente, y cada fibra de mi cuerpo reacciona con el pavor que todos los humanos sentimos en presencia de un demonio.


    Siento que detrás de mí el mundo desaparece. Cabeto y yo estamos al borde de una península de cemento: delante de nosotros, al extremo opuesto del puente, un demonio extiende la mano y detrás no hay nada.


    —Cabeto, date vuelta.


    Cabeto lo piensa dos veces. No quiere dejarme sola de cara al niño. Y me imagino que cada instinto se resiste a darle la espalda. Sólo ahora entiendo la clase de valor que se necesita para irse sólo a tomar fotos a un puente embrujado en medio de la montaña, o pasar la noche como observador pasivo en el sótano de una oficina donde supuestamente asustan. Cabeto se da la vuelta y siento, más que verlo, que se encuentra cara a cara con una luz que no produce sombras.


    Cabeto cae de rodillas, pero yo no me atrevo a girar para ver si está bien. La criatura al final del puente comienza a hablar de forma inaudible, formando palabras horrendas que no alcanzan a llegar a mí. Sus ojos negrísimos están fijos en un punto sobre mi hombro derecho, entre Cabeto y yo.


    No sé cuanto tiempo pasa, conmigo paralizada del susto, el demonio iracundo, que desaparece finalmente en lo que parpadeo, y Cabeto, que está aún de rodillas cuando yo me atrevo a voltearme. Por un momento no puedo creer que el mundo existe aún después del puente. Miro alrededor, confundida. Hay una calidad en el aire, en el cemento mismo, que parece más real para mí que cualquier creación humana. Algo más grande que nosotros ha estado aquí y por reflejo, en reconocimiento al inmenso poder residual, me arrodillo también.


    No quiero hablar, siento que las palabras rasgarían algo precioso en el aire. Cabeto es el que empieza.


    —No pueden cruzar el agua.— Habla despacio, como en trance. —Están entrando a la ciudad por los puentes y ellos los esperan para hacerlos devolverse… Los puentes son lugares de paso…


    Se me ocurre la idea absurda de que los ángeles usan Paranormal.org para buscar los puentes embrujados de San José. De todas las cosas sobrenaturales que Cabeto habría esperado de su famosa página web, ésta sería definitivamente la última…


    —Dijo que me sigue porque me han dado el don de sentir cuando un demonio intenta pasar. “Así los encuentran a tiempo.”


    —¿Ellos te dieron el don?


    Cabeto dice que sí. Puedo sentirlo imaginando cómo esto va a afectar el resto de su vida, y de repente me da cólera. Todo lo que Cabeto quería era estar en contacto con un poco de magia. Hubiera estado contento con tomar una foto con orbes de luz sobre la cabeza de alguien o con ver un ovni en la playa, pero esto es casi un castigo, una venganza.


    —Dijeron que yo lo estaba pidiendo.


    Me levanto, asqueada. Ya el cielo comienza a verse rosado y gris y el puente se ve como lo que es, cemento y concreto, sin sombras inexplicables.


    —Podés decirles que no— le digo; —todos tenemos derecho a elegir.


    —¿Por qué te enojás? No es una decisión difícil.


    —Cabeto, no tenés idea de en qué te estás metiendo.


    Cabeto se levanta, un tipo normal con dolor de rodillas, pero con una expresión extrañamente luminosa. Me da la sorpresa de la vida cuando toma mi mano y la besa.


    —Lore, gracias. Te paraste aquí y me cuidaste la espalda. Pero yo soy el que vio lo que había en los dos lados.


    Se acomoda la cámara al cuello y comienza a caminar hacia el jeep. Yo me quedo un momento sobre la autopista, tocando con dedos nerviosos el cuarzo de mi collar.


    Regreso a mi apartamento con los primeros rayos del sol, capturando con una mirada el tarot, cuidadosamente depositado sobre la mesa, las hierbas para hacer limpias, las rocas recolectadas en retiros a lo largo de los años.


    ¿A quién le estaré rezando con esto?, me pregunto mientras me quito los zapatos. ¿Y qué estaré dispuesta a hacer cuando respondan?
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    El despertar de las leyendas


    Bruja: Evelyn Ugalde


    El día en que los duendes se llevaron a Valeria, hacía un calor insoportable. Entre el barullo de la búsqueda, los gritos de Tía Macha y los ladridos del perro, era difícil escuchar los susurros del juego que la niña de tan solo tres años tenía con Rulo, su nuevo amigo. Bajo los ramales del palote, estaban los dos, ocultos de la mirada de todos aquellos “humanos” inocentes que gritaban, corrían, sufrían y lloraban, con la angustia atravesada en el pecho.


    —Uno, dos, tres, corre, escóndete...


    —Cuatro, cinco, seis, ven aquí, bajo mi sombrero, nadie te verá...


    Era un duende de jardín, pequeñito, de no más de treinta centímetros de altura, de apariencia grotesca, con una sonrisa casi del tamaño de su cara y dos ojitos negros achinados y chispeantes.


    Esa mañana se había levantado con ganas de respirar el aire fresco, por lo que bajó de la rama del árbol de zapote en el que habitaba desde hacía años, se desperezó, dio una ojeada a su alrededor y con repugnancia congeló su mirada hacia el lado norte del jardín, porque en ese momento había una enorme quema.


    —No puede ser, que en este día tan lindo, me hagan esto. Hasta aquí llegaron los ejercicios de respiración que pensaba hacer. Humanos, humanos... ¿qué haremos con ellos? Pero esto no se queda así. Algo haré...


    Bajó del árbol, se colocó su gorrito largo y verde, se alisó su chaleco, peinó su barba y de un brinco se puso en cuclillas para pensar como vengarse de esos seres repugnantes con los que de vez en cuando compartía su vida.


    No tuvo que hacer mucho esfuerzo, el destino le ayudó en su revancha. Cuatro pequeños niños entraron en sus linderos con ansias de jugar y, ¿quién sabe?, tal vez encontrar amigos.


    —María Fernanda, cuide a su hermanito; no se vayan muy largo, jueguen entre esos senderos, allí viven los tres ositos, vayan a buscarlos, tal vez se encuentren un tesoro —decían sus cuidadoras, sin imaginarse que los estaban dejando libremente entrar a la boca del lobo.


    Rulo se frotaba sus manos por la ansiedad de saber que por fin jugaría con uno de esos chiquitines, a los que podía ver a los ojos y llevárselos por algunos minutos a su mundo en miniatura.


    —Ven, ven, niñita, ven... —decía Rulo, susurrando muy cerca del oído de la más pequeña del grupo—. Jugaremos a lo que nunca has jugado, seremos invisibles; ven aquí, debajo de mi sombrero; aquí nunca te encontrarán...


    Con estas palabras, Valeria cayó en el embrujo del duende, una travesura que empezó siendo una venganza y terminó despertando muchas leyendas que estaban dormidas entre las sábanas mágicas de este rincón en el pequeño pueblo de San Joaquín de Flores.


    Fueron los duendes...


    —Rocío, aquí pasa algo. ¿No le huele como extraño? Mire, ha parado el viento de un pronto a otro.


    —Seguro fue por la quema de la mañana.


    —No; hay un ambiente extraño, mucho más luz de lo normal.


    —Si estamos a medio día, Ana Lidia, tranquila; pero llevemos a los chiquillos adentro, usted tiene razón, ya este sol cansa.


    —¡Andrés, Priscila, Sebastián...! ¡Hey, ¿dónde está Valeria?!


    El calor se fue infiltrando entre sus venas por la desesperación, en sus pechos se anidó en tan solo unos segundos una angustia difícil de describir, pero fácil de percibir; sus rostros se volvieron blancos como el marfil, sus bocas se tornaron azul miedo y en cada exhalación se esperaba encontrar el alivio.


    Varios vecinos llegaron en su ayuda; buscaron, gritaron, lloraron y sufrieron, pero nada daba resultado, Valeria llevaba cuarenta minutos perdida, el área no era muy grande. Era imposible que una niña de tres años se quedara quieta en un solo lugar por tanto tiempo.


    Llegó el momento de avisar a las autoridades...


    Pero justo antes de salir a la calle a hacer más barullo, por fin se escuchó el esperado grito: “¡Aquí está, la encontré!”. La Tía Macha sostenía en sus brazos a Valeria, quien no podía parar de reír; era presa de una risa traviesa, inquieta, malévola. Estaba hechizada.


    —Fueron los duendes, fueron ellos, estoy segura —decía Tía Macha, una mujer de sesenta años, de cabello rojizo y brazos fuertes—. Yo pasé mil veces por este lugar y ella no estaba aquí, estoy segura; los duendes se la llevaron y ahora me la regresan —decía señalando insistentemente las raíces del palote en donde se encontró a la niña y desde donde los veía Rulo con una sonrisa burlona e invisible a los ojos de los humanos.


    —No, fue el Ángel de la Guarda, doña Macha, él se la devolvió —decía Rocío.

    —Mira ésta a quien mete ahora, al más vago de los ángeles. ¡No doñita, fui yo, un duende, narizón y orejón, pero duende cien por ciento! —Decía furioso Rulo, al sentir que le robaban todos los créditos.


    Ya estaba por retirarse el travieso duende a lo más alto de su árbol cuando escuchó algo que lo dejó atónito.


    —Yo creo que aquí hay algo más. Los duendes y las ánimas nos quieren decir algo; yo lo voy a investigar...


    Fue Carlos quien lo dijo, mejor conocido como “Tíuca” , un tío gordinflón, de bigote rojizo y con fama de soñador.

    Y mientras todos se alejaban a sus casas y la Tía Macha no paraba de acariciar a su sobrinita, Rulo tomó su pipa y en cuclillas empezó a recordar.


    El viejillo del muro


    Hermelinda tenía un novio “confisgado”, como decían antes las viejitas, que es una forma más chistosa de llamar a un varón, perro de dos patas, mujeriego y abusador. Se llamaba Asdrúbal. Tenía su esposa en San José, pero el contoneo constante de Hermelinda en la Panadería Trigo Miel le despertó los deseos más bajos, por lo que la visitaba muy frecuentemente en su casa, allá en San Joaquín.


    Ella no sabía que Asdrúbal era casado. Sí conocía su mal carácter, pero él tenía unos ojos color verde esmeralda que la conquistaron. Siempre se sentaba en un muro que quedaba cerca de la casa de Hermelinda, un muro de piedra, lleno de musgo. Allí se sentaba a esperar a que su amada llegara de la panadería para estar con ella hasta las diez de la noche, hora en la que debía emprender el viaje a su otra casa.


    Además de infiel, era malhumorado y “chichudo” , para continuar con el léxico de antaño. Nadie se lo aguantaba, sólo Hermelinda, porque el amor hace milagros.

    Raro era el día en que no le pegara a Hermelinda; por cualquier detalle la llenaba de cachetadas, y para colmo de males, el individuo era todo un macho celoso. Le impedía hasta salir a misa, y la Hermelinda ni chistaba.


    Los días de pasión se fueron convirtiendo en días de temor, de furia y de dolor. Los dos sabían que eso no iba para ningún lado, Hermelinda sentía que ya no iba a aguantar más. El demonio que vive dentro de todos, un día se despertaría y la iba a hacer cometer una locura.


    La noche de la tragedia, él estaba como siempre sentado en su muro, esperando a Hermelinda, vigilando la hora, porque cada minuto de retraso aumentaba su furia.

    Entre ver y ver el reloj se fue percatando de que detrás de él, en el lote baldío que existía cerca de la casa, alguien estaba enterrando un cofre, una guaca, una botija...

    Era una viejecita, de pelo canoso y espalda torcida. “De seguro alguna vieja tacaña del pueblo —pensó Asdrúbal—; está enterrando lo suyo para no compartir.


    —No escogió un buen día para enterrar sus tesoros, encomiéndese a Dios, vieja agarrada —dijo con voz de odio.


    La viejita de la carguita de leña


    Doña Virginia era una mujer muy tacaña; cada cinco que recogía en su venta de leña a domicilio se lo dejaba para ella sola, y no era que lo gastaba en cintas de pelo, en espejos o en dulces, no; los guardaba en un baúl lacrado con incrustaciones de rubí, un rubí de fantasía, pero que le recordaba que cada moneda debía ser guardada.

    Ella creía firmemente en la vida después de la vida, sabía que allá iba a necesitar dinero, y para eso estaba su “guaca”, para sus necesidades en la otra vida, para eso ahorraba y ahorraba. Hasta que un día, sólo ella entendió por qué, se le metió entre ceja y ceja que le llegaba su hora, y sin detenerse a pensar si era un simple retortijón o un llamado de ultratumba, decidió no arriesgarse y se fue directo a enterrar su tesoro. Le dolía demasiado el estómago y su cofre le pesaba tanto que no se detuvo a vigilar si alguien más la observaba. Tenía que cumplir con su cometido antes de que le cayeran “sapos del cielo”; el aguacero ya estaba encima y la botija debía quedar al menos a dos metros de profundidad.


    Terminó al caer las primeras goterotas, se persignó, tiró un escupitajo sobre la tierra y corrió a entregar su alma con todas las de la ley. Ya se veía bien vestidita de blanco en el cortejo que la llevaría a la otra vida, donde ya no iba a tener que partirse la espalda vendiendo leña, sino que iba a ser millonaria.


    “¡Ojalá en el más allá no haya subido mucho el costo de la vida!”


    Esto iba pensando la viejita cuando salió del lote baldío, y allí el destino le hizo una zancadilla. Se acercaba un hombre con la cara roja, empapado por la avaricia y la lluvia que le caía a borbotones.


    Ella vio en sus ojos invadidos de odio los motivos que le llevaron a sujetarla, entendió que su sueño se evaporaba...


    “No debía ser así, así no planeaba este momento...”


    Todo lo ahorrado se lo iban a quitar; ¿qué iba a hacer para comprar sus cositas en la otra vida? Ella no sabía si iba a nacer como bebé o si iba a seguir siendo vieja cuando llegara allá, y vieja nadie la iba a querer; ¿qué iba a hacer?... Todo eso pensó Virginia mientras el hombre se le iba encima y sin dejarla decir nada le dio con una piedra que tomó del muro en donde estaba sentado.


    La sangre le invadió la cabeza, el pecho, la pierna, un río de desesperación caía por la cara de la “viejita de la carguita de leña”, como le decían en el pueblo. Así morían sus deseos, sus anhelos, mezclados con la sangre. Un relámpago paralizó la escena y Asdrúbal no tuvo que desaparecer ese cuerpo al que le acababa de robar la vida, un rayo la fulminó, quizás atraído por las monedas que aún quedaban en sus manos.


    Asdrúbal y Hermelinda


    Hermelinda llegó a su casa “estilando” y preocupada, imaginando la paliza con que la recibiría Asdrúbal; ¿cuándo iba a terminar esa agonía?...


    Pero sin ella sospecharlo, esa misma noche todo su calvario acabaría.


    Abrió despacio la puerta principal, sin chistar, con el corazón en la garganta, y entró a su casa. Lo primero que vio fue a Asdrúbal con un cofre lleno de monedas de oro de las que escurría un extraño líquido rojo. Se acercó y él inmediatamente le dio una bofetada.

    —Ni te imagines que lo compartiré contigo, tonta. Vete, vete, regresa a la calle, de donde vienes; déjame sólo —decía, con los ojos aún fuera de sus órbitas.


    —¿Qué pasó Asdrúbal? ¿De dónde sacaste esas monedas? ¿Y qué es eso que le chorrea? ¿Es... es... sangre?


    —Sangre —respondió él, temeroso, sin soltar el pañuelo con el que limpiaba incesantemente las monedas—; sangre, ¡maldita sangre!


    —¿Qué hiciste, desgraciado? —gritó Hermelinda—. ¿A quién mataste?


    —Yo no maté a nadie, fue un rayo, un rayo la desapareció y yo desenterré su botija por ahí, por ahí —decía Asdrúbal, totalmente fuera de sus cabales y señalando el lote donde ocurrió la tragedia—. Y si sigues con la preguntadera, te mando a preguntarle a esa vieja qué fue lo que pasó, ¡al infierno, que es donde se encuentra esa tacaña de mierda! —gritó enfurecido, y a punto de pegarle nuevamente a Hermelinda.


    Ella se volvió y por instinto de supervivencia o con ayuda de una mano invisible, tomó un cuchillo y se lo ensartó en el pecho. La sangre de las monedas continuaba saliendo y junto con ellas se revolvió la sangre de Asdrúbal, que yacía en el piso con los ojos abiertos al cielorraso de la venganza.


    Hermelinda aprovechó que estaba terminando el aguacero para tomar un escapulario en una mano y en la otra una pala; y fue a buscar el hueco de donde se había desenterrado la botija. Ahí yacería Asdrúbal, junto a las monedas malditas que hasta estar bajo tierra no pararon de sudar sangre.


    Mientras lo enterraba, se escuchaba unas carcajadas, entremezcladas con el viento; parecía un fantasma a punto de morir de risa y desconsuelo.


    El duende Rulo


    Todo esto lo recordó Rulo aquel día en que se hablaba de investigar si las ánimas querían decir algo; estos terribles acontecimientos habían pasado muchos años atrás y ya nadie recordaba a Virginia y Asdrúbal. Hermelinda se casó con un ingeniero de San José y se fue a vivir a San Carlos. Había logrado bloquear lo sucedido esa noche del tremendo aguacero y solamente los sueños le recordaban las carcajadas de esa noche.


    Pero Rulo sabía que Virginia siempre quiso llamar la atención aún después de muerta, le encantaba andar caminando con su vestido de las “carmelitas” por las calles del cafetal, sin tocar el suelo, como levitando, con su carguita de leña al hombro, pidiendo que alguien le hiciera el favor de devolverle la botija; ni se imaginaban la falta que le hacía en el otro mundo. ¡Cómo se iba a imaginar eso de que las botijas amarraban las almas a esta tierra, como castigo por andar de tacañas! Mientras no se encontrara esa guaca, ella no iba a poder descansar.


    Pocas personas la vieron y no lo podían creer; era como ver a una viejita arrugadita, jorobada por el peso de la leña y de la muerte al hombro; si no fuera porque sus pies nunca tocaban el suelo, cualquiera la confundiría con una recolectora de café más.


    Ninguno se atrevió a preguntarle qué quería, o en qué le podían ayudar, y cuando una de las vecinas del cafetal por fin agarró valor para hablarle, la viejecita se “enchichó” y desapareció. Permanecía oculta en un palo de guaba y de allí no salía más que el 31 de octubre a refrescarse.


    Pasaron años sin que nadie hablase de la “viejita de la carguita de leña”.


    Fue cuando la pequeña Valeria desapareció que empezaron a desenterrar leyendas olvidadas; Tiuca fue el responsable, entre él y Tía Macha fueron casa por casa preguntando a las tías y a los vecinos quién recordaba a tal y cual persona.

    Tía Angustias fue la primera valiente en contar la leyenda; ella; siempre tan risueña, no paraba de reír contando la cara de susto de Jacinto y Leocadia al correr entre las matas de café un día en que dizque la vieron. Pero esas sonrisas no eran muy de fiar; tal vez era mejor preguntarle a Catalina, ella sí que tenía un “susto” atravesado en la garganta cada vez que le hablaban del tema; pero lo único que dijo fue “dejémosla descansar”.


    Pasaron los días y la investigación no avanzaba, hasta que en una reunión de la familia Azofeifa, Tuica sacó el tema y Ana Lidia contó la historia del “viejo del muro”, una leyenda que decía que durante las tardes de lluvia, en pleno aguacero, se veía a un “viejillo con ojos verdes de odio” sentado sobre el muro a la par de su casa, que le decía a todo aquel que lo veía “por ahí, por ahí” señalando el lote baldío detrás de su casa.

    Todos la miraron como congelados y a muchos se les despertaron los pelitos del brazo; pero a otros se les despertaron las neuronas y empezaron a sacar conclusiones.

    Había una viejita que no podía descansar hasta que alguien no encontrara su botija, un secuestro de duende y un fantasma que señalaba exactamente el lugar donde...


    ...donde Valeria fue devuelta por el duende.


    El desentierro de la botija


    Rulo ya sabía que los humanos eran tontos, pero aquello era para morirse de la risa, estaba a punto de ir a sacar a la “viejita de la carguita de leña” del palo de guaba para que ella también disfrutara de esa tontería, pero era tan huraña que mejor la dejó quedita.


    Juan, Liz y Flor, tres inquietos jovencitos, habían escuchado los rumores de que por fin se sabía el lugar donde se encontraba la famosa botija de la viejita. Con pala en mano y el corazón casi saliéndose de su lugar, decidieron olvidar sus temores y emprender la “búsqueda del tesoro”.


    Después de hacer las respectivas medidas y recordar el lugar exacto donde apareció Valeria, empezaron a cavar hasta que la curiosidad resbaló por sus rostros en forma de sudor.


    También empezaron a caerles misteriosos jocotes, semillas y hojas secas. Nada extraño si se está en medio de un vendaval, pero lo curioso es que no había ni una ráfaga de viento, ni árboles de jocote cerca. Era Rulo quien reía y soltaba ventiscas sobre estas inocentes criaturas que ya veían su futuro seguro gracias a una tacaña ánima en pena que tuvo mala suerte en el último momento.


    Pero no fueron las semillas, ni los jocotes los que asustaron a Juan, Flor y a Liz; el peso de la pala y la poca costumbre del trabajo manual les hizo desistir de su aventura:


    —¡Qué aburrido! Tenía fuerza la viejilla, hizo este hueco demasiado profundo, mejor nos vamos.


    —Aquí lo único que sale es un barro muy rojizo, parece que llovió sangre.


    Y sin volver a mirar atrás, abandonaron su destino de fortuna y perdición.


    —Por dicha se fueron. Un metro más y esos bandidos se hubieran pegado el susto de su vida —dijo Rulo, contento por no haber presenciado el momento en que la mano huesuda de Asdrúbal saliera de las profundidades de la tierra.


    “La botija” del Chapulín Colorado


    La leyenda de la “viejita de la carguita de leña” era conocida por la familia Ulate desde hacía mucho tiempo. Tres generaciones la conocen; una porque la vivieron, otra porque se la contaban y porque deseaban verla, y la tercera porque vivía en la tierra de sus sueños. Era parte de las conversaciones mientras se cogía café, se desgranaba maíz y se sacaba achiote. Cada diciembre, en el momento de más tedio en el cafetal, una recolectora bromista soltaba un grito y las demás corrían para ver si era la “viejita de la carguita de leña” que cogía de los pelos a una nueva víctima.


    Es por eso que mientras la pobre e inocente viejita sufría el no poder disfrutar del descanso eterno, unas inquietas niñas se aprovechaban de esta leyenda para jugar con el más allá.


    Evelyn y Silvia, dos niñas de diez años, sufrían de aburrimiento extremo un día de vacaciones, por lo que en lugar de jugar a policías y ladrones o al béisbol en el lote baldío, como siempre lo hacían, decidieron hacer algo más entretenido y tétrico a la vez.


    Llamaron a Irene y Gretel y les dijeron que ya por fin se sabía donde había enterrado la botija la “viejita de la carguita de leña”; estaba debajo del árbol de cas, y ellas debían ir a desenterrarla a eso de las 6 de la tarde, cuando empezara a oscurecer.

    En la mirada inocente de Irene y Gretel, quienes tenían nueve años apenas, no apareció la malicia, sino que anidaba el entusiasmo y la posibilidad de poderse comprar miles de chocolates.


    —Allí estaremos mañana por la noche —dijeron.


    —Perfecto, así tendremos un día para preparar el plan —dijo Silvia, cuando Irene y Gretel se habían marchado.


    Evelyn fue a su casa junto con Silvia, y luego de mucho buscar decidieron que la botija ideal la tenían frente a ellas: una lonchera del Chapulín Colorado. Evelyn la usó para ir al kínder y parecía tenía la apariencia perfecta de botija. De igual forma, ellas nunca habían visto una. Silvia le echó unos collares de fantasía de su mamá, un dije todo deshecho, unas cuantas monedas grandotas, y listo, ese era el tesoro.


    Tomaron un foco, se agarraron de la mano y sin miedo a que estaba por oscurecer, se dieron a la tarea de enterrar la supuesta botija. El vendaval de diciembre y los sonidos del cafetal les daban un poco de temor, pero el solo imaginarse la cara de sus amiguitas al día siguiente las hacía seguir con la travesura.


    Ya estaban por terminar cuando sintieron que alguien las veía, y las dos voltearon hacia el lugar en donde, de pronto... apareció Pulgoso, un perro callado que lo único a lo que le ladraba eran los carros.


    —Terminamos, mañana nos reiremos de lo lindo.


    Al día siguiente, Silvia y Evelyn esperaban que llegaran sus dos amigas a “desenterrar” la famosa botija; los nervios las invadían y no podían decidir de qué lado las iban a espiar. Por fin se colocaron detrás de un palote cercano y se taparon con unas enormes hojas sus maliciosas sonrisas, antes de que se escaparan. En ese momento, llegaron Irene y Gretel.


    A pesar de que eran pequeñitas, ya habían hecho un profundo hueco en menos de diez minutos; pero allí, para sorpresa de las dos embaucadoras, no había nada.


    -¿Qué pasó? ¿Dónde está la “botija”? ¡Bandida viejita, se la llevó¡ —pensaban Evelyn y Silvia— ¡¡¡De verdad existe!!!


    Y corrieron hacia sus casas sin volver nunca a mirar atrás.


    La verdad de la desaparición de la supuesta “botija” solo la sabe Rulo, quien estaba deambulando esa tarde por el cafetal y vio cuando la abuela de Evelyn, Jovita, siguió los pasos de Pulgoso, observó lo que enterraron las traviesas niñas y se lo llevó a su casa.


    A lo mejor todavía tiene la lonchera del Chapulín Colorado por ahí, porque a Jovita le gustaba coleccionar travesuras, y la supuesta guaca de la “viejita de la carguita de leña”, debía de estar entre su enorme piel de culebra Becker y los dientes de su pez sierra.


    Rulo da término a esta pachanga de ánimas


    Esta historia llegó a la mente de Rulo cuando vio alejarse a Juan, Flor y Liz.


    —Por lo visto es de familia eso de imaginarse cosas y de reírse de las ánimas —dijo decepcionado—. Lo que nadie se imagina es que tanto la “viejita de la carguita de leña” como “el viejillo del muro” estaban dando un mensaje, a todos lo mortales: ¡¡¡querían ser recordados !!!


    Era un aburrimiento deambular por el mundo, sin hacer nada más que tratar de asustar a los que ya ni miedo les tienen.


    Un día, “el viejillo del muro” se fue a asustar un rato, pero el asustado fue él al ver pasar una “tumbacocos” frente a su lugar de trabajo; nadie lo escuchaba y las luces lo encandilaron. La viejita ni lo intenta; luego de que quitaron el cafetal, empezó su depresión. Ya ni podía asustar a nadie, ahora su única esperanza es que por fin alguien encuentre su guaquita para poder ir al cielo, pero las pistas que deja son confundidas con grafitis de sectas satánicas o mensajes dirigidos a políticos corruptos.

    Tal vez algún día podamos regresar a contarnos estas historias y, alrededor de un buen fuego, descifrar el mensaje que nos quieren dar las “Leyendas de Flores”. Esta historia es un primer paso, usted debe dar el siguiente...
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    María de las Ánimas


    Bruja: Marcela Mora


    Siempre que se cuentan historias de miedo, se habla de lo que le pasó a algún amigo de alguien que el narrador conoce. Este no es el caso. Me pasó a mí y todos los días lo recuerdo, o más bien me hacen recordarlo los puñitos de arena y las hojas que nunca dejan de aparecer en mi casa, en mi carro o en cada lugar que frecuento.


    Tendría yo unos ocho años... sí, eso creo, porque estaba en tercer grado de la escuela. Era octubre y en El Valle —así se llama el lugar— llovía como si el cielo llorara por las desgracias de todo el mundo, pero en especial las mías y las de la gente de El Valle. Sí, las desgracias de ese Valle eran muchas; entre ellas, la principal quizá era la pobreza… una pobreza que salía de los huesos y se mostraba en todo su esplendor en las costumbres y la forma de vida de todos los que ahí sobrevivíamos.


    Y una de esas costumbres —no por tradición, sino porque no quedaba más remedio—, era ir a la escuela caminando por caminos de barro.


    Algunos tenían la suerte de que la escuela quedaba relativamente cerca, a diez o quince minutos a pie. Pero para mi amiga María de la Ánimas y yo, la suerte no era tanta. Debíamos caminar más de cuarenta y cinco minutos y, en medio de todo el trayecto, cruzar un río. La pobreza de la comunidad no había permitido construir un puente, por lo que había que cruzarlo a pie, o a caballo en el mejor de los casos. Muchas veces nos cogió la noche, esperando a que el río bajara. Eso era lo más malo que nos había pasado hasta el momento. Sobre todo cuando no era luna llena, ya que si no fuera porque conocíamos el camino de memoria, nos hubiera sido muy difícil llegar a la casa en medio de la penumbra, y posiblemente habríamos ido a dar a alguna cueva de los coyotes. Pero María de las Ánimas y yo siempre nos acompañábamos y nunca nos había pasado nada.


    Sin embargo, ese día, un miércoles de octubre, me tenía reservada la peor experiencia de mi vida, una que me sigue hasta el día de hoy.


    María de las Ánimas salió temprano. No quiso esperarme porque el cielo ya amenazaba con descargar sus lágrimas sobre nuestro amado Valle y su madre le había dicho que si me esperaba iba a ser castigada. Rapidito empezó a llover y no me quedó duda de que apenas le habría dado tiempo de cruzar. Pensé en su dicha y me lamenté de no haber sido yo la que salió temprano.


    Ni modo. Cuando llegó mi hora, salí de la escuela en medio de un aguacero que aporreaba cuanto se le pusiera en medio como si algo se le debiera.


    Evidentemente el río ya estaba crecido. Entonces me senté en una piedra a esperar que bajara la corriente. Estaba viendo el río correr cuando a la par mía estaba de pie María de las Ánimas. Estaba toda mojada; era así, colocha, como yo, y me acuerdo que entre los colochos tenía arena y hojas. Le pregunté qué le había pasado, pero no me contestó; nada más me dijo:


    —¿Por qué no cruza?


    —Me da miedo ahogarme —contesté.


    Ella, muy tranquila, balbuceó:


    —No se preocupe, no le va a pasar nada; yo ya crucé tres veces y la corriente no está tan fuerte, la estaba esperando para ayudarle por si le daba miedo.


    Realmente quería pasar y llegar a mi casa rápido, pues ya entre mi capa se estaba colando el agua. Por cierto, me pareció raro que ella no tuviera puesta la suya. Le pedí que cruzara primero, para luego, cuando estuviera al otro lado, animarme yo.


    Y así lo hizo; cruzó muy fácilmente y desde el otro lado me llamó para que me animara. En el momento en que yo iba a cruzar escuché un grito que decía: ¡cuidado, está muy crecido! Volteé a ver hacia atrás y vi a don Ernesto, un vecino, que venía en un caballo. Cuando volví la mirada al otro lado del río, María de las Ánimas ya no estaba. Me pareció muy extraño, pero el silencio se apoderó de mi corazón y mi boca y no mencioné nada a mi vecino. Don Ernesto me ayudó a cruzar en su caballo y me llevó hasta la casa.


    Cuando llegué, mi mamá estaba muy preocupada y dio gracias a Dios por verme. Después me contó la tragedia. Todo el pueblo estaba río abajo buscando a una niña de la escuela que había sido arrastrada por una cabeza de agua.


    Y sí. Hasta el día de hoy, aparecen a diario puñitos de arena y hojas a mi alrededor que me recuerdan cuán enojada está María de las Ánimas por aquel fatal miércoles de octubre en que no me animé a pasar con ella… al otro lado.
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    La cafetera de pito


    Bruja: Marcela Mora


    Siempre había odiado la cafetera de pito… ese ruido infernal como si un animal salvaje estuviera siendo degollado parecía taladrar su cordura. Cuándo él estaba, ella la soportaba por no alterar la convivencia que ya de por sí era tensa. Se había casado con la ilusión de que su vida iba a ser lo que siempre había soñado: “un cuento de hadas”; se suponía que así debía ser. Pero, ¿cómo debe ser un cuento de hadas? Bueno, eso nunca lo supo. Lo que sí supo desde una semana después de su matrimonio, es que él la engañaba. Pero enamorada como estaba, no quiso ver nunca lo que todos sabían, e incluso aguantó silenciosa la cafetera de pito que él tanto amaba.


    La cafetera había sido un regalo de bodas. Venía envuelta en ese clásico papel de campanitas brillantes que pretenden, en la boda, presagiar una vida llena de dicha y amor para siempre. Era alta con un pico regordete; altanera y desafiante, así le había parecido desde el primer momento en que abrió ese regalo.


    Después de una boda, con frecuencia se olvida quién da los regalos. Pero ella nunca olvidó quién le regaló esa maldita cafetera. Era una compañera de trabajo. No entendió por qué se la regaló, si en la escuela donde trabajaban todos sabían que ella odiaba las cafeteras de pito. Ese chillido de animal muriendo, era una de sus peores pesadillas.


    Pero por alguna razón no hizo ningún reclamo con respecto al regalo. Nada más agradeció y guardó silencio. Después, ese regalo sería el favorito de su esposo. Teniendo una máquina para hacer café, él siempre prefirió usar la cafetera de pito. Decía que su sonido le parecía poderoso, le parecía una victoria y nada podía ser mejor que un buen café preparado con agua recién hervida. Esas máquinas modernas, según decía, no eran para él. Un buen chorreador de café con agua hervida en cafetera de pito daba el punto exacto para preparar un buen café.


    Desde el día de su casamiento, lo único estable en su matrimonio era el infaltable alarido de la cafetera de pito a las tres de la tarde. El horario de su esposo le permitía llegar antes y poner el agua para el café. Por eso, cuando ella llegaba, a las tres de la tarde, desde la calle podía escuchar la cafetera haciendo alarde de su reinado.


    Su amor era tan real que no dejó de amarlo, incluso aquel día que salió temprano de la escuela. Venía con tal emoción de llegar temprano y sorprenderlo que no le extrañó escuchar la cafetera de pito desde la calle aún cuando era apenas la una de la tarde. Pero bueno… igual su esposo adoraba tomar café. Aún estando solo, ella sabía que lo disfrutaba. Tal era su emoción que esa tarde le pareció un poquito agradable el sonido que odiaba, pues presagiaba una linda tarde con su esposo acompañados de una par de deliciosas tazas de café recién hechas.


    Entró despacito, casi sin hacer ruido, y corrió a la cocina, pero no encontró a su esposo ahí… la cafetera seguía sonando fuerte y casi aturdía, pero entre ese ruido pudo escuchar que él se encontraba en su habitación. Corrió sigilosa, llena de emoción, y mientras la cafetera de pito gritaba despiadada, vio en su cama, como si estuviera agradeciendo en cuerpo y alma su preciado regalo, a su esposo con su compañera de trabajo.


    Mientras la cafetera de pito continuaba su atroz alarido, él le dijo: ¡Qué bueno que ya te enteraste! ¡Solo muerto volveré a tu lado!


    Y desde ese día, en que él se marchó, la cafetera de pito era lo único que interrumpía, a las tres de la tarde, el depresivo silencio que rondaba su casa. Aún no se explicaba cómo día con día la seguía utilizando, si ya él no estaba. Era tal vez una forma de recordar que alguna vez estuvo ahí y la soportó durante el tiempo que estuvieron juntos porque realmente lo amaba. Y el ruido infernal le recordaba todas las tardes que su perdón había llegado incluso antes de encontrarlos juntos esa tarde. Pero lamentablemente, él no había entendido cuánto lo amaba y había optado por irse con su nuevo amor. De algo sí estaba segura: tanta era su devoción, que entendió hasta ese momento que él también tenía derecho a ser feliz, aún a costa de su propia honra y felicidad.


    Pero esa tarde, al mismo tiempo que la cafetera de pito empezaba a sonar, una hermosa sorpresa le aguardaba. El timbre sonó… y era él. Venía con un ramo de flores y le pidió perdón. Sin más, se abrazaron y se amaron como nunca. Ni siquiera había nada de qué hablar, pues estaba segura que él sabía de su gran amor y devoción. Estuvieron toda la tarde y la noche juntos. Su amor nunca se había extinguido. ¡Fue una de las mejores noches que había tenido!


    Por la mañana, con la alegría en sus labios y el amor puro en su corazón, mientras él dormía, fue a poner orgullosa la cafetera de pito, regó las plantas y recogió el periódico. Y mientras la cafetera de pito irrumpía el silencio con su chillido de siempre, leyó: ÉL ha muerto. Sus restos descansan en el cementerio local.


    Después de leer la noticia, pensó en lo común que era el nombre de él, pues de casualidad alguien que se llamaba igual había muerto en esos días. Se dirigió a la cocina, preparó café para dos, puso más agua en la cafetera y caminó hacia la habitación con dos tazas de café. Abrió lentamente la puerta y, mientras esta crujía, un cuerpo en la cama se empezó a levantar. Ella se acercó… desde la cocina, el ruido infernal de la cafetera de pito comenzaba a taladrar su cordura.
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    Tejidos


    Bruja: Marcela Mora


    Sus tejidos parecían seda. Los colores que utilizaba jugaban entre los blancos y grises con algunas chispas de negro de vez en cuando. Todos los sentidos se excitaban al usar las prendas que delicadamente elaboraba.


    Ver aquellos hilos de plata hipnotizaba a tal punto, que no importaba el precio: había que comprar la prenda. Cuando sus abrigos tocaban la piel, una extraña sensación de delicia erizaba todo el cuerpo, y el cuero cabelludo parecía desprenderse y volver a caer suavemente sobre la cabeza. Y el olor… era extraño porque no era del todo agradable, pero una vez que olías la prenda, no la podías dejar ir: querías tenerla cerca siempre; era un olor más allá del entendimiento, como una mezcla perfecta de muchos aromas, como a flores, hierbas y esas mezclas químicas de laboratorio que a todos, aunque no lo admitamos, nos gusta al menos un poquito. Estoy segura de que si alguien alguna vez llegó a comerse esos hilos de plata, le deben haber sabido a gloria. Y por último, el oído… era extraño, pero si ponías mucha atención, la tela parecía emitir ruidos casi imperceptibles como de voces que arrullaban… y eso era lo más fantástico. Los abrigos tejidos por ella eran lo mejor que había para arrullar a los niños: desde los recién nacidos hasta los más grandes, caían profundamente dormidos cuando les ponían la prenda.


    Ya estaba anciana, pero los pedidos no dejaban de llegar, y ella seguía tejiendo. Según decía, para eso había nacido. Todos temíamos que un día nos dejara y ya no tejiera más. Y sucedió… un día la muerte llegó, y ya no pudo seguir tejiendo… exactamente el mismo día en que los muertos de mi barrio dejaron de perder su cabellera.
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    Ocupar su lugar


    Bruja: Marcela Mora


    ¿Cuándo fue la primera vez que me arrepentí de abordar el carro de mi vecino don Luis cuando me invitó a subir aquella tarde después del cole?


    Estaba a punto de terminar el colegio cuando lo conocí. De eso hace ya alrededor de treinta años. Yo era una niña a su lado, pero eso no importaba, pues siempre he sabido que para el amor no hay edad. Además, nos entendíamos a la perfección y todo podría haber marchado de maravilla de no ser por un pequeño detalle; uno que maceraba mi felicidad todos los días y que amenazaba con despojarnos de nuestro sueño de tener una feliz vida en pareja.


    Luis era casado.


    Así lo conocí y siempre había respetado el sigilo con que trataba los temas referentes a su esposa. Sin embargo, sentía que mi paciencia ya estaba llegando al límite. Si bien es cierto yo era su amante, no entendía por qué después de diez años, Luis no decidía de una vez por todas realizar los trámites de divorcio para ser plenamente feliz a mi lado.


    Así que una tarde, decidida a no permitir más retrasos a mi plena felicidad, retomé el tantas veces insinuado tema. Con valentía le recordé a Luis los diez años de vivir esa situación y exigí enérgicamente los trámites del divorcio, para así poder vivir -al fin- nuestro amor a plena luz, sin nada que esconder.


    Luis meditó sus palabras como buscando aquellas que me pudieran causar el menor daño posible. Sin encontrarlas, dijo:


    —No puedo dejarla ir. Nadie me cuida como lo hace ella; silenciosa y abnegada, cumple con su papel, nunca me reclama nada, a pesar de que estoy seguro de que lo sabe todo”.


    Continuó:


    —Todas las noches, cuando llego de visitarte, me recibe, y sin emitir palabra, cumple con sus deberes de esposa, sin yo pedirlo. Ya sabe lo que necesito y cuándo lo necesito. Más que una esposa, es como una enfermera que cuida a un enfermo. Jamás se aparta de mi lado. Y yo, por alguna razón, no le puedo siquiera dirigir la palabra. No sabes lo que desearía pedirle que se fuera de mi lado, pero no puedo hacerlo… esperaré a que sea ella quien tome la decisión. Por lo pronto, lo único que puedo hacer es seguirte visitando como hasta ahora, solamente de día. Al caer el sol, después de la cena especial que mi esposa y yo tenemos cada noche, ella necesita de mí. Por favor, no te canses, no me abandones, porque mi mayor deseo es que algún día ella me deje y tú puedas ocupar su lugar.


    Esas palabras fueron como un sablazo a mis años dedicados a Luis. Me sentí burlada y con una creciente rabia que me invadía poco a poco. Esa tarde, Luis se despidió más frío que nunca, pero igual de bello que siempre; como aquel día que lo conocí hacía ya diez años.


    No pude dormir. Sus palabras seguían resonando en mi cabeza cada vez con más fuerza y el recuerdo de su imagen serena emitiendo palabras de amor para la otra, me taladraba la razón. Sin embargo, un rayito de esperanza me mantenía cuerda… “que tú puedas ocupar su lugar”. ¿Era acaso una burla, o hablaba en serio? La única forma de averiguarlo era que ella lo abandonara; solamente así podría saber si no saldría corriendo a su lado; solamente así podría saber si realmente me amaba más que a ella; solamente así podría saber si mi plena felicidad llegaría.


    No había más que hacer, igual ella ya estaba enterada; enfrentarla era la única manera de apartarla de mi camino. Al día siguiente iría a verla. Y fui…


    Su casa quedaba cerca de mi apartamento. Inquieta como quien se sabe cerca del fin, caminé las dos cuadras que nos separaban. Algo dentro de mí decía que corriera, que escapara a la terrible decisión que había tomado… pero ya era tarde. No soy de las que me retracto y no iba a dar marcha atrás después de diez años de mi vida dedicados a él. Sentía que el aliento se me iba, así que tomé valor y caminé con paso firme hacia mi destino… “Ocupar su lugar”, era el único pensamiento en mi cabeza; “ocupar su lugar”. ¿Estaba realmente mi felicidad en “ocupar su lugar”? ¿Cómo podría saberlo?… ¡Solamente ocupando su lugar!


    La puerta estaba abierta, como si me esperaran. Entré sin dar marcha atrás. Eran demasiados años de ser la otra, demasiados años de haber sido la que espera, demasiados años de percibir su perfume a través de una prenda descaradamente olvidada en mi apartamento. Ahora estaba dentro… diez años de pasar frente a esa casa y desear entrar y apoderarme de lo mío. Sí, lo mío. Luis me pertenecía desde aquella tarde después del colegio.


    Una rápida mirada me dio una idea general de cómo era ella. No era lo que imaginaba. Su casa estaba como en penumbra, descuidada, bastante sucia y llena de polvo. Pero el olor de Luis se respiraba por todas partes y el deseo de quedarme para siempre en esa casa me invadió. Sabía que ese era mi lugar. Todo estaba en silencio y caminé como apoderándome de cada rincón para siempre.


    Solo faltaba la habitación principal… y en el pasillo apareció ella. Me miró. Fue una mirada que me heló los huesos. Hasta el día de hoy no termino de explicar esa mirada: era una mueca que vacilaba entre alivio, odio, cansancio, burla, victoria, fracaso, venganza y lástima. Sí, sobre todo venganza y lástima. Pero tomando fuerzas de mi amor por Luis, dije:


    —¡He venido a ocupar mi lugar!


    —Está bien —dijo ella entregándome un frasco—; por la mañana debes bañarlo suavemente porque su piel ya no es la de hace diez años: ha empezado a caerse. Y si esto ocurre, van quedando al descubierto partes de su cuerpo que te aseguro es mejor no ver. Después, lo perfumas con la mezcla que te acabo de entregar. Es el mismo perfume que ha usado siempre: una mezcla de hierbas aromáticas con formol para preservarle. Ahora ese aroma será parte de tu vida, como siempre has querido. El resto del día lo único que debes hacer es velar su muerte y preparar una cena perfecta. Pero en las noches, en las noches obtienes tu “recompensa” por el día dedicado. Y no trates de escapar. Yo lo intenté y no hay posibilidad. Es mejor que aprendas a disfrutarlo pronto, porque ningún esfuerzo te librará de estar con él todas y cada una de las noches que estés ocupando tu lugar.


    Continuó…


    —Respecto al tiempo que te tocará estar ocupando tu lugar, no lo sé… a mí, por ser la responsable de su situación actual -después de encontrar en nuestro auto la ropa interior de una niña loca que le abordó una tarde después del colegio- me tocó ocupar mi lugar hasta que tú vinieras a reclamarlo. ¡Yo sabía que ese día llegaría! ¿Sabes si llegará para ti? ...


    Sí, ya recordé… ¡esa fue la primera vez que me arrepentí de abordar el carro de mi vecino don Luis! Si han sacado cuentas, llevo veinte años de arrepentimiento.


    ¡Cómo pasa el tiempo! Es tarde… debo preparar la cena…


    
      [image: ]

    


    Creadores de Mundos


    Bruja: Mariana Castillo


    El último de los miembros había ocupado ya su asiento en el círculo de los Creadores, en cuyo centro se observaba una versión miniatura de la galaxia que habían jurado restaurar. Tiempo atrás, aquella había sido una región muy poblada y llena de movimiento; ahora las pocas estrellas sobrevivientes estaban concentradas en la parte central de la galaxia, donde también se hallaba el puñado de planetas restaurados por los Creadores; las zonas alejadas nunca habían sido de su interés, de modo que ya no se ocupaban de ellas y rara vez las monitoreaban.


    Uno de los presentes hizo un gesto que indicaba, según las conclusiones de Zeim, que la reunión iba a comenzar.


    —Hermanos —empezó uno de los Creadores, poniéndose de pie—, esta no es una ocasión como las demás; hoy, después de mucho tiempo, un nuevo miembro se nos une en la Gran Causa. Esa que, conmoviéndonos profundamente, nos instó a abandonar la antigua misión para entregarnos a la reconstrucción de esta galaxia mísera, cuyos gritos turbaron nuestra meditación y resuenan todavía en nuestras memorias. Sea bienvenido, hermano —dijo dirigiéndose a Zeim—. Estoy seguro de que será de gran ayuda a esta galaxia, así como cada uno de que los se encuentran aquí. Siéntase libre de tomar su antigua forma material, para que de esa manera podamos expresar nuestros pensamientos como lo hacen los habitantes de esta galaxia.


    Zeim agradeció aquella bienvenida, pero la idea de materializarse le parecía particularmente irracional, aunque tuvo que reconocer la probabilidad de que el uso de formas sólidas tuviera alguna explicación lógica que él, como recién llegado, naturalmente, desconocía. No obstante, carecía de razonamientos válidos para justificar la respuesta emocional que causaba su llegada en los presentes: mucho tiempo atrás, la raza entera había jurado liberarse de todas sus emociones, después de que éstas provocaran la aniquilación de tres cuartas partes de su pueblo.


    A pesar de sus dudas, Zeim accedió al requerimiento de los Creadores y tomó la forma de una pequeña nube rojiza, inspirándose en la superficie de un planeta que vio al principio de su viaje hasta ahí; le había parecido tan hermoso que no pudo prever la molestia general, aunque momentánea, que produjo en todos los presentes el cuerpo gaseoso que flotaba graciosamente sobre uno de los asientos. Sin embargo, tenían asuntos mucho más importantes que discutir y pronto se enfrascaron en una conversación que poco tenía que ver con aquella extraña aparición: la revisión periódica de los planetas.


    Cada uno de los Creadores dio su reporte, que incluía desde las modificaciones hechas al planeta, hasta los -poco frecuentes- conflictos internos. Era una cuestión de rutina, pues casi todos los pueblos habían llegado a un estado de equilibrio donde pocas cosas nuevas pasaban. Sin embargo, sí se daban algunos problemas menores, como guerras civiles esporádicas y alguna tendencia al suicidio, debido a la disconformidad crónica de aquellas criaturas, defecto que les era inherente, según algunos de los Creadores, porque habían sido creados con base en los pobladores originales de la galaxia. Una vez acordadas las medidas a tomar para cada uno de los problemas, se levantó la sesión y todos se dispusieron a volver al cuidado de sus mundos.


    Durante toda la reunión Zeim había permanecido en silencio, mientras analizaba cada una de las cuestiones discutidas. Al final, fue obvio que sus hermanos habían cambiado mucho más de lo que había supuesto en un principio, y por un momento quiso abandonar su nueva misión.


    —¡Bienvenido! —dijo uno de los Creadores, mientras se acercaba al cuerpo flotante y distraído de Zeim—. Soy Krael, el encargado de familiarizar a los recién llegados.


    Quiso mostrarse cortés y responder, pero Krael continuó, sin dejarle decir otra palabra.


    —Ha pasado mucho tiempo desde que dejaron de llegar voluntarios, así que déjeme informarle rápidamente sobre la situación: cuando empezamos la reconstrucción de la galaxia , ya tanto tiempo atrás, acordamos reglas que nos protegieran del caos, tanto a nosotros como a las criaturas que están a nuestro cuidado. Una de estas reglas es que cuando un nuevo voluntario decide unirse a la Gran Causa, debe tomar un espacio de la galaxia, sanearlo y buscar los restos de vida que quedan en esa área con el fin de recrear lo que una vez existió allí. Tenga en cuenta que estas criaturas son primitivas y carecen de la inteligencia para entender el universo, de modo que un encuentro cercano con ellos es contraproducente. La labor se ha concentrado principalmente aquí, en el centro de la galaxia —dijo, mientras señalaba la réplica en miniatura—; puede acompañarnos, si lo desea; aunque puede trabajar en cualquier sector que desee.


    Esta región de aquí —ahora señalaba la región más oscura– es la única que no ha sido restaurada, aunque sí existe un planeta habitado, el cual no pertenece a ninguno de nosotros; su Creador lo abandonó hace tiempo. Indiferentemente de cuál lugar sea de su elección, debe recordar que no solo pretendemos darle una nueva oportunidad a las razas que se extinguieron, sino que hemos jurado salvarlas de un nuevo daño. Por eso, el único requisito que deben cumplir todos los mundos que construya, es la constante nubosidad de de la atmosfera; gracias a esto, los planetas no carecerán de la luz del sol, pero no será posible a los habitantes ver las estrellas; es la única manera de prevenir que destruyan nuevamente la galaxia.


    En cuanto Krael terminó de hablar, inclinó la cabeza rápidamente y sin decir nada se marchó. Por un momento, aquella cordial displicencia propia de sus antepasados, activó memorias casi olvidadas en el nuevo creador. Zeim permaneció algún tiempo más en la sala, todo aquel ambiente parecía distraerle, robarle su concentración y, por más que lo intentaba, no podía quitar su atención de la región más oscura de la galaxia, que no dejaba de pedir su ayuda desesperadamente. No necesitó pensarlos dos veces.


    Sin embargo, antes de partir hacia aquel sector, Zeim decidió observar la labor de los Creadores en el centro de la galaxia, para obtener la mayor cantidad de información posible; quería estar seguro de tener toda la experiencia requerida para hacer un buen trabajo. Al principio había dudado sobre las capacidades de sus compañeros, pues la materialización le había parecido chocante y denigrante para su raza; no obstante, era evidente que había realizado una excelente labor restaurando la vida en la región. Le fue difícil acostumbrarse a verlos interactuar con sus planetas, sin mezclarse directamente con los habitantes. Iban de un lado a otro, atendiendo los mínimos detalles para mantener el balance y la paz de sus mundos, sin que ninguno de los pobladores se diera cuenta de que toda raza se había extinguido y que recientemente habían sido rescatados del olvido. Para los creadores era ilógico suponer que pudieran entenderlo; su ignorancia había sido la causa de su desgracia, de modo que lo único que ellos podían hacer era procurar que cada una de las razas alcanzara un desarrollo suficiente para poder valerse por sí misma, sin que las estrellas avivaran las ansias expansionistas que una vez los condujo a la destrucción.


    En este sentido, Zeim siempre se mostró dudoso. Le era inconcebible la idea de ocultar las estrellas a cualquier ser inteligente, y se preguntaba cómo lograrían aquellos seres desarrollarse verdaderamente si desconocían la existencia del universo. Sin embargo, con el tiempo, la naturaleza violenta de las poblaciones en la mayoría de los mundos logró validar la hipótesis y no volvió a cuestionar las buenas intenciones de los Creadores. Había resuelto dedicar su energía a poner en práctica todo lo que había aprendido desde que decidiera, aunque tarde, responder al llamado de la galaxia moribunda.


    Cuando por fin tuvo suficiente información para considerarse bien preparado, Zeim decidió abandonar el área poblada en la que moraban sus pares y sus mundos, para explorar la zona no reconstruida de la galaxia. Le parecía que los Creadores la habían olvidado, que también necesitaba restauración, y los criticaba duramente por ello; sin embargo, se alegraba de tener tanto espacio y estar alejado de las posibles intromisiones de Creadores experimentados. Aún así, nunca previó que las huellas de la catástrofe siguieran frescas y, a pesar de todos sus esfuerzos, no pudo evitar una profunda tristeza. Zeim podía percibir con facilidad los últimos momentos de aquellos seres que encontraron la destrucción a causa de su propia ignorancia; restos de cientos de planetas, y miles de naves, junto con millares de cuerpos inmóviles que flotaban congelados en el espacio, era un panorama completamente diferente al que había conocido en el sector central.


    ***


    Aún no se acostumbraba a las emociones que comenzaron a resurgir desde que viera por primera vez el estado caótico en el que se encontraba la región oscura de la galaxia; pero estaba tan ocupado con la construcción de su planeta que ya no las reprimía.


    Había logrado limpiar un área considerablemente grande que le aseguraba espacio suficiente para un mundo de tamaño regular. Había decidido utilizar los escombros para conformarlo, pues era mucho más práctico que crear un planeta a partir de cero. También decidió restaurar la civilización de los Gobis: una raza joven, avanzada intelectualmente, que nunca pudo desarrollar su potencial, a causa de la constante opresión de mundos colindantes. Zeim los consideraba criaturas sumamente interesantes, por lo que deseaba brindarles un mundo adecuado y seguro en el que pudieran evolucionar.


    De este modo comenzó por crear la estructura básica del futuro hogar de los Gobis; sin embargo, quiso que la vida en la superficie del planeta avanzara por sí misma y, aunque de vez en cuando él ayudaba, le gustaba que la mayoría de las cosas evolucionaran naturalmente. Una que otra espora y algún resto minúsculo que sobrevivió a la guerra, se combinaron para formar la vegetación que cubrió la mayor parte del planeta; también había dos océanos y muchos ríos, aunque el mundo era, primariamente, tierra firme. A pesar de que dejaba que el tiempo se encargara de organizar el ecosistema, no descuidaba que todo se mantuviera acorde con lo establecido por los Creadores. Sin embargo, no había querido nublar el cielo todavía, pues le gustaba el reflejo de las estrellas sobre los mares que ya empezaban a poblarse de fauna.


    Para Zeim era cada vez más difícil concentrarse en su labor, pues tanto la vegetación como los animales cambiaban constantemente y, con cada cambio, se sentía más ligado a ellos. Aprovechaba cualquier ocasión para mirar los largos procesos evolutivos, y poco a poco entendió lo que le habían querido decir los Creadores cuando le hablaban de los cuerpos materiales; ahora le parecía que la única manera de comprender a aquellos seres era siendo uno de ellos. Por eso, finalmente, tomó un cuerpo físico, uno con el cual pudo mezclarse con sus creaciones y redescubrir las sensaciones corpóreas, de modo que fue memorizando cada uno de los olores de sus flores y los sabores de las frutas, a la vez que jugueteaba con los animales que vivían en los enormes bosques frescos a donde iba a descansar, después de que la brisa calurosa del mar y el azote de las olas se volvían molestos. Era un constante ir y venir entre las zonas de su planeta, disfrutando todo lo que surgía y los resultados obtenidos cada vez que creaba algo nuevo. Conocía desde el más pequeño microorganismo del mar, hasta las grandes bestias que había creado para poblar las altas y heladas montañas. Sin embargo, faltaba lo más importante, y decidió que ya era hora de dar vida nuevamente a los Gobis y borrar de su memoria su pasado para que pudieran adoptar aquel planeta como suyo, y desarrollar todo su potencial.


    No fue sino hasta que estaba a punto de despertarles a la vida que recordó el asunto de la nubosidad de la atmósfera. Lo había olvidado por completo, demasiado embelesado con su propia labor. Desde un principio estuvo en desacuerdo con aquel método, pero ahora que había creado aquel mundo y restaurado a seres tan frágiles, la decisión le parecía correcta, pues deseaba con toda su fuerza protegerles.


    Entonces todo el planeta estuvo listo para los Gobis. Zeim había bañado la superficie con una lluvia matutina y todo estaba olorizado a frutas silvestres y flores. Allí mismo renació una civilización entera, en un planeta completamente diferente a su hogar anterior, y libres de enemigos que refrenaran su potencial intelectual.


    ***


    Zeim observaba todo con gran admiración; le sorprendía cada cosa que hacían los Gobis, aunque fuera insignificante. Habían crecido bastante y ocupaban ahora la tercera parte del planeta. Sin embargo, le parecía a Zeim, ignoraban muchas de las cosas que pasaban a su alrededor y, aun siendo una raza naturalmente inteligente, les tomaba tiempo responderse sus preguntas. Eran, después de todo, solamente unos niños descubriendo el mundo, pero sentía que, a menos que él decidiera ayudarles, su desarrollo sería demasiado lento.


    Durante toda su estadía con los otros Creadores, Zeim nunca vio a ninguno hablando con los habitantes de sus planetas; todos concordaban en que sus criaturas no tenían la inteligencia necesaria para comprender su existencia, pero los Gobis eran diferentes. De modo que Zeim concluyó que no hablaría de los otros planetas, ni de los Creadores, pero les ayudaría a comprender su propio mundo. De modo que finalmente se presentó ante ellos y les habló. Para su sorpresa, aquellas criaturas no mostraron miedo, sino que escucharon sus palabras con atención, mientras miraban a su alrededor con los ojos muy abiertos, como si fuera la primera vez; ahora sabían las respuestas.


    Los Gobis no tardaron en comprender que Zeim era un ser superior a ellos, capaz de manipular su mundo y crear cosas nuevas; sin embargo, lo reverenciaban como a un sabio, no como un dios. Se convirtió en el Anciano Inmortal al que todos los gobiernos consultaban antes de tomar sus decisiones; pronto no hubo nadie más importante ni más amado que él, de modo que no había tristeza mayor que cuando abandonaba su forma material y se retiraba a las montañas a descansar. Por otro lado, Zeim se había enamorado perdidamente de sus criaturas, y no pudo soportar mucho tiempo sus lágrimas cada vez que le suplicaban que no se marchara; además, él tampoco quería separarse de ellos, de modo que tomó permanentemente la apariencia de anciano y nunca volvió a separarse de los Gobis, hasta que llegó el día de reunirse nuevamente en el Círculo de los Creadores.


    Zeim casi había olvidado a los otros Creadores, y le entristecía tener que dejar solas a sus criaturas. Antes de marcharse, les dijo que cruzaría las nubes para reunirse con otros como Él, pero que no dudaran de su regreso, aunque pasaran muchas generaciones, era una promesa. Muchas lágrimas fueron derramadas mientras se despedía; él mismo tuvo que contenerse, pues, aunque sabía que nada iba a cambiar, le dolía inmensamente separarse de aquellas criaturas que parecían quedar indefensas sin su protección.


    ***


    En la sala de los Creadores, todos habían tomado ya sus formas corporales y todos miraban con curiosidad a Zeim, quien había tomado el aspecto de sus criaturas, no la de su propia raza, algo que ninguno de los Creadores había hecho jamás; ellos preferían tomar la figura que tuvieron cuando aún eran parte de una raza joven y caminaban por su planeta obligados por cuerpos mortales.


    A diferencia de aquellos, el cuerpo de Zeim era el de un anciano alto y delgado, con los brazos alargados y manos curveadas hacia dentro; los largos dedos con frecuencia acariciaban el cabello negro que se extendía hasta la cintura, y sus ojos, profundamente oscuros, no apartaban nunca la mirada de la galaxia en miniatura en el centro del Círculo; allá estaba su planeta, apenas visible en la lejanía. Había querido mostrar a los demás lo hermoso que era, pero a ellos solo les importaba que hubiera nubosidad en la atmosfera para que no se pudiera ver las estrellas. Por primera vez, dudó de las verdaderas intenciones de los Creadores. Le pareció que eran odiosos y engreídos, envueltos en un aura de poder que les impedía ver la belleza de sus criaturas, pues hablaban de los planetas como si estos fueran simples objetos flotantes, y sus habitantes seres dependiente a quienes debían vigilar estrictamente para poder protegerles de sí mismos. Seguramente ninguno se había atrevido a hablar con ellos, mucho menos intentar comprender su forma de ver el mundo; desconocían su curiosidad y probablemente nunca experimentaron ternura al verlos nacer y morir.


    Zeim habría continuado ponderando lo infortunados que eran los otros por nunca haber interactuado con sus criaturas; pero, varios gritos ahogados interrumpieron sus pensamientos.


    Se había producido una explosión en uno de los sectores menos poblados, no muy lejos del centro de la galaxia. Fue algo pequeño, apenas una ínfima chispa de fuego a los ojos de los Creadores, pero todos quedaron estupefactos. Cuando empezaron a reaccionar, escucharon otra explosión, esta vez dentro de la región central; a ésta siguió otra, y luego otra más, hasta que fue evidente que estaban presenciando el comienzo de una nueva guerra interplanetaria.


    ***


    Gobi era uno de los únicos planetas que estaba todavía intacto, pues había logrado mantenerse al margen precisamente porque la guerra se concentraba en el centro de la galaxia. Zeim había regresado de inmediato para encontrarse con los jefes de las principales ciudades. Había pensado mucho en su planeta mientras estuvo lejos, aunque jamás pensó que éste pudiera cambiar tanto, en especial habiendo regresado antes de lo previsto. La tecnología rudimentaria se había convertido en una enorme maquinaria industrial que había producido millones de nuevos inventos, transformando todo lo que había creado.


    La vista de aquel imperio lo conmovió de tal forma que, por un instante, olvido completamente la guerra; estaba orgulloso del desarrollo alcanzado por los Gobis. Tampoco pudo evitar emocionarse cuando descubrió que nunca lo habían olvidado, pues las calles estaban llenas de estaturas semejantes a él, y la gente se congregaba en lugares especiales dedicados a su imagen, donde pedían por su regreso. Zeim se enteró, entonces, que poco después de que él se marchara, los Gobis se sintieron solos y abandonados, de modo que comenzaron a idear maneras de salir del planeta, atravesando las nubes.


    Algunas generaciones después, lograron desarrollar la tecnología necesaria para construir naves espaciales y llegar a él. Cuando finalmente lograron salir del planeta, se enamoraron de las estrellas y quisieron explorar el espacio; eventualmente descubrieron que existía de vida en otros planetas, y entraron en contacto con varios mundos vecinos.


    Era lógico para Zeim que los Gobis encontraran fascinante conocer la vida en otros planetas, eran una raza curiosa por naturaleza. Sin embargo, ninguna otra contaba con el potencial de sus criaturas, y mucho menos con el conocimiento que él les había proporcionado; por eso no se sorprendió cuando supo que fueron rechazados en la mayoría de los mundos, en ocasiones de manera violenta. Según los registros históricos, fueron pocos los planetas que se mostraron accesibles, aunque las negociaciones se mantuvieron poco tiempo, pues pronto se mostraron particularmente interesados en su tecnología y quisieron tomarla por la fuerza. Después de varios intentos de entablar relaciones con otros planetas, los Gobis descubrieron que sus conocimientos podrían ser peligrosos en las manos de aquellos pueblos, y decidieron volver antes de que fuera demasiado tarde. Nunca más volvieron a salir de su planeta.


    Nada más decía la historia de los Gobis acerca de los otros mundos, pero Zeim tenía suficiente información para ligar las visitas interplanetarias de sus criaturas con la guerra que había estallado en el centro de la galaxia. Era evidente que la ignorancia en la que los Creadores habían mantenido a sus criaturas había provocado que éstas fueran desconfiadas y egoístas; no eran diferentes de las que habitaron una vez aquella región, pues tenían sus mismos defectos y parecían compartir su mismo destino catastrófico. Por su parte, estaba orgulloso de sus hijos, sumamente inteligentes y nobles; les había dado conocimiento y ellos habían aprendido. Sintió, entonces, una oleada de satisfacción, de profundo amor por sus criaturas, y decidió que las defendería aunque eso significara una contienda con los Creadores. Informó a sus hijos sobre la guerra que se había desatado en el centro de la galaxia y se preparó para partir.


    Zeim estaba decidido a detener todo aquello antes de que se extendiera, evitando así que Gobi fuera arrasado por la ola de destrucción. Sin embargo, sus creaciones no estaban dispuestas a quedarse de brazos cruzados mientras Él corría peligro para protegerles, no querían volver a perderlo; así que después de muchas súplicas, Zeim permitió que un pequeño grupo lo acompañara. Pronto descubrió que eran menos indefensos de lo que había pensado, ya que después de la amarga experiencia en el espacio, habían desarrollado, como precaución, una compleja tecnología en armas.


    En poco tiempo, las naves de pelea estuvieron listas para el despegue. Estaban equipadas con una combinación tecnológica entre los avances de los Gobis y un arma nunca antes vista que salió de la memoria de Zeim. La idea de usar ese conocimiento dio vueltas en su cabeza por mucho tiempo, pues aquel artefacto había sido inventado por los Geroih, su raza, mucho tiempo atrás, y fueron ellos mismos quienes la destruyeron cuando abandonaron los pensamientos violentos. Sin embargo, para Zeim, defender a sus creaciones parecía ahora más importante que un antiguo juramento.


    No había tenido contacto con los otros creadores desde que volviera a Gobi porque se habían convertido en seres malvados, egoístas, culpables de una nueva catástrofe; así que había ignorado completamente el estado en el que se encontraba el conflicto. Ahora que había llegado a su destino, todavía en forma física y a bordo de una de las naves principales, Zeim veía claramente el caos en que se encontraba el centro de la galaxia; la destrucción de la región entera parecía inminente.


    Cientos de naves, de distintos colores y banderas, se disparaban mutuamente las más terribles armas que pudo haber imaginado. El miedo paralizó su cuerpo material, algo que no recordaba haber experimentado antes; mientras tanto, sus naves habían avanzado hacia la zona de guerra, aunque no fue hasta que estuvieron muy adentro que el enemigo las notó. Un solo disparo fue suficiente, pues a pesar de que las naves de los Gobis eran más sofisticadas, carecían de escudos para protegerse, ya que su Líder nunca pensó que sus Hermanos pudieran dar a sus ignorantes criaturas el poder de aquella arma; pero ya era demasiado tarde, la explosión resonó en su cabeza y todo a su alrededor se desvaneció.


    ***


    Cuando Zeim despertó, se encontraba muy lejos del centro de la galaxia, y aún más lejos de su planeta. Su cuerpo físico se había desintegrado y, aunque sabía que no era posible, se sentía sumamente agotado y débil. Era obvio que sus naves habían sido destruidas, pero su planeta estaba muy lejos del conflicto, todavía podría protegerles. Esa fue su esperanza hasta que descubrió que el centro de la galaxia no era más que un montón de escombros, donde los estruendos de las explosiones y los gritos, todavía se oían claramente. No supo cuánto tiempo había estado inconsciente, pero la situación no parecía optimista. Debía llegar a Gobi lo más pronto posible; sus creaciones, sin duda, estarían esperándolo para darle una bienvenida calurosa, pero de lo que una vez fue el mundo más avanzado de la galaxia, sólo quedaban las ruinas y los ecos de millones de voces, demasiado conocidas, llamando el nombre de Zeim desesperadamente. Hasta el último momento habían esperado que volviera, pero ninguno vivió para ver su regreso.


    Aquella tragedia se volvía cada vez más insoportable, aun así, Zeim adoptó nuevamente su forma material; todavía esperaba encontrar sobrevivientes. Buscó entre las ruinas, seguro de que encontraría alguna cara familiar que se iluminaría al ver que había vuelto, mas nadie respondió a su llamado; ninguno había sobrevivido y lo único que veía era destrucción.


    En aquel momento, una fuerte lluvia de escombros espaciales comenzó a caer sobre el planeta, pero Zeim, furioso, alargó su cuerpo para proteger lo que quedaba de su preciado mundo. En ese momento, recordó los días en que su planeta era joven, lo amó más que nunca, y quiso protegerle por siempre de cualquier cosa; así que, usando todo su poder, extendió su cuerpo para cubrir todo lo que fue el hogar de los Gobis. En ese abrazo pudo sentir los frescos bosques, las altas montañas, y los pasos de sus criaturas sobre las mismas ciudades que les había ayudado a construir. Finalmente, una indescriptible tristeza se apoderó de él y, perdiendo el poco control emocional que le quedaba, lloró lágrimas eternas que lavaron por siempre la superficie del planeta.


    Epílogo:


    En una región muy lejos de aquella galaxia, los Geroih seguían meditando para alcanzar su propósito y el conocimiento universal. Habían pasado muchos milenios desde que tomaran la decisión que los llevó a abandonar sus cuerpos y a dedicarse a entender el universo. Para algunos, la meta estaba muy cerca; sin embargo, a un grupo pequeño de Geroih le era imposible concentrarse, pues un molesto ruido se lo impedía. Habían intentado ignorarlo desde el principio, pero los ecos de gritos y explosiones se hacían cada vez más fuertes; en ocasiones, parecían venir de lo más profundo de sus mentes y les carcomían los sentidos. Pronto comenzaron a preguntarse de dónde provenía tanto sufrimiento y, al poco tiempo, quisieron ayudar a esos seres. Entonces, uno a uno, fueron abandonando su búsqueda, marchando hacia aquella galaxia sufriente que los llamaba con sus lamentos.


    Los Geroih restantes no se levantaron, nunca lo habían hecho. Sabían muy bien que no estaban listos para ayudar a nadie, a pesar de que sus hermanos continuaran intentándolo. Alguno de ellos había intentado intervenir una vez para detener aquél ciclo horrible; sin embargo, los Creadores, como se habían llamar cada vez que volvían, estaban seguros de que su misión era salvar aquella galaxia.


    Se marchaban por mucho tiempo, hasta que un día regresaban consumidos por una culpa tan terrible, que solo podían combatir volviendo a la meditación; pero en seguida despertaban quejándose de desgarradores gritos que les impedían concentrase. Entonces los Geroih se daban cuenta de que sus hermanos habían suprimido nuevamente sus recuerdos y que, en su negación, regresarían una vez más a la indefensa galaxia para revivir a las mismas criaturas que acababan de destruir.


    
      [image: ]

    


    El último viaje


    Bruja: Ericka Lippi Rojas


    Había amanecido lloviendo. Me senté en mi sillón favorito mientras me terminaba el café. Fijé la mirada en las gotas que se deslizaban por la puerta de vidrio que dividía la terraza de la sala de mi apartamento. Me pregunté si alguna vez volvería a tener suficientes fuerzas para empujar el sillón los tres metros necesarios para cruzar la puerta y llegar al balcón para leer ahí nuevamente. No pude evitar cuestionarme si volvería a hacer buen tiempo alguna vez. Sin duda, tendría que limpiar la puerta si dejaba de llover.


    Tomé conciencia de mi ánimo decaído. Por ahora, no me quedaba más que seguir viviendo y cada día me repetía que lo debía seguir haciendo de la misma manera en que ya lo había hecho por ochenta y un años: de la mejor manera posible. Así que luego del desayuno, me concentré para que los nutrientes se fueran directo al corazón, que era donde más falta me hacían. Busqué mis pantuflas térmicas, la bata de franela ultra caliente que había comprado en Suecia hacía muchísimos años y que tan buenos recuerdos me traía, y me dispuse a leer. Tuve que ponerme de pie, una vez más, pues no me apetecía el libro que se encontraba sobre la mesa de al lado: Ortega y Gasset tendría que esperar un poco más. La mañana era lo bastante desconcertante como para concentrarme en su lectura y continuar masticando mi duda de siempre: no estaba segura si cuando él escribió: “Yo soy yo y mi circunstancia; y si no la salvo a ella no me salvo yo”, lo hizo desde su posición de filósofo o de vidente. Entonces, preferí buscar a Simone de Beauvoir. El segundo sexo había sido uno de los libros de cabecera durante toda mi vida; la que ahora, afortunadamente, se acercaba a su fin. Con el afán de enmendar el hecho de que lo había leído por primera vez cuando era demasiado joven, hacía una relectura una vez cada década y de la experiencia resultaba siempre algo positivo. Aproveché para hacer todo lo necesario e invitar a Vivaldi a acompañarme; poco a poco, su música, empezó a fluir. Como tenía la certeza de que algo positivo era lo que necesitaba, y no exagero cuando digo que lo necesitaba a gritos, retomé la lectura, una vez en mi asiento, donde la flecha rosada me indicaba:


    “Desde el día que la mujer acepta envejecer, su situación cambia. Hasta entonces era una mujer todavía joven, entregada a una lucha encarnizada contra un mal que misteriosamente la afeaba y deformaba; se convierte en un ser diferente, asexuado, pero consumado: una mujer de edad. Puede considerarse entonces que ha sido liquidada su crisis de menopausia. Pero no hay que concluir de ello que en adelante le será fácil vivir. Cuando ha renunciado a luchar contra la fatalidad del tiempo, se inicia un nuevo combate: es preciso que conserve un lugar en la Tierra.”


    Tuve que detenerme. Conservar un lugar en una Tierra así, era lo menos que me apetecía. Ciento once años habían pasado desde la publicación del libro y no podía sentirme más indignada cuando constataba que los parámetros de la belleza de la mujer seguían supeditados a la juventud. Sentía opresión en el corazón cuando confirmaba que vivía en una época en la que se desafiaba el progreso y la creatividad, e inexorablemente, las mujeres continuaban enfrascadas en el anhelo perenne de vivir para gustar y agradar a otros. De pronto, un sonido sordo me sacó de mis cavilaciones y tuve la impresión de que el reproductor de discos compactos había estallado; sin duda llegaba el tiempo de cambiar de tecnología.


    Con horror comprobé que el problema no era ni con Vivaldi ni con Ravel, quien para ese momento me acompañaba con su Bolero. Mis ojos se dirigieron a la puerta principal, para constatar que no era más que hilachas y polvo. Vi como los hombres que ingresaban por ella se multiplicaban, y tuve la sensación de que mi apartamento no bastaría para contenerlos. Supongo que el tiempo se detuvo por un instante porque volví a tener conciencia de mí cuando me percaté de que un hombre de negro me tomaba por la cintura con su mano derecha mientras me tapaba la boca lastimándome con los dedos gruesos de su mano izquierda. En un instante, había perdido contacto con la superficie, pues otro me sostuvo los pies y entre ambos me levantaron. Inmediatamente, temí respirar el aire del que ellos se protegían con máscaras que cubrían casi todo su rostro. Sentí las separaciones de las tres plazas del sillón de madera contra mi espalda y, no con poco esfuerzo, me incorporé para que mis pies volvieran a tocar el suelo; sin embargo, ya me habían transportado a otra dimensión.


    Uno de ellos cerró las cortinas para dejarme a solas con un sin fin de hombrecillos uniformados y atiborrados con parafernalia que yo solo había visto en las noticias. El que parecía ser el jefe, pues era el que hablaba, me informó:


    —Somos oficiales de la policía antimotines y no debe moverse.


    —¿No les da vergüenza? —les pregunté indignada—. Son un millón de policías y se presentan a mi casa con la dirección equivocada, me rompen la puerta y, como si fuera poco, además, me matan del susto.


    —Señora, primero que todo, déjeme informarle que no somos un millón. Segundo, es imposible que nos hayamos equivocado. Tercero, usted no está muerta todavía.


    Al oír esas palabras, me di cuenta de lo joven y soberbio que podía ser. Y luego me percaté de que no tenía idea del lenguaje figurado. Para mí sí eran un millón y solo yo sabía lo asustada que estaba.


    —Somos setenta y usted debe ser Helena —me dijo impávido.


    Por mi mente cruzaron todas las razones por las que alguna vez un policía podría haber querido algo de mí, y las descarté todas al momento: desde hacía mucho no guardaba drogas ilegales, había aprendido a respetar los derechos de autor y ya no fotografiaba, a escondidas, libros impresos ni reproducía ilegalmente canciones ni películas; ya ni siquiera los descargaba de sitios ciberespaciales clandestinos.


    Yo había mantenido el temple y pretendía mantenerlo indefinidamente para desconcertar al enemigo. Me preguntaba si tendrían una orden del juez para entrar a mi apartamento. Luego dejé de pensar en ello porque desde que dejó de ser un problema que las autoridades violaran los derechos individuales de las personas y se tachara de vagos y revoltosos a los que denunciaban tales atropellos, la policía solo necesitaba invocar a modo de Jihad la defensa de una supuesta seguridad ciudadana para, de una manera más frecuente, poner en peligro lo que tan acérrimamente pretendían proteger.


    —Se le acusa de irrespetar los derechos humanos y el bienestar físico y mental de la ciudadanía debido a las declaraciones que, como disidente de la política alimentaria del país, ha dado a la prensa internacional.


    *


    Luego de una serie de peripecias que no quiero detallar, pues me niego a vivirlas de nuevo al recordarlas, apenas me fue posible me aventuré a escribir esta carta de mi puño y letra:


    Costa Rica, 13 de diciembre de 2060


    Estimado Guy Laliberté:


    Me dirijo a usted porque solo a usted puedo dirigirme, pues lo admiro profundamente y es la única persona viva que queda en la Tierra por la que todavía siento admiración. Lo polifacético de su personalidad y lo diverso de sus intereses, me inclinan a llamarlo “El nuevo hombre del Renacimiento”. No dudo que si Miguel Ángel, Leonardo y Rafael hubiesen tenido la posibilidad que usted tuvo, ellos se contarían entre sus mejores amigos; sobre todo Rafael. Con ellos se dedicaría, entre otras cosas, a seguir produciendo arte y tratar de establecer un equilibrio entre el mundo activo y el contemplativo porque eso es a lo que aspira usted con sus empresas y proyectos. Después de todo, tendrá que estar usted de acuerdo conmigo en que, desafortunadamente, hombres zanco-caminantes, tragadores de fuego, que toquen la armónica y el acordeón, con cinco hijos, multimillonarios, filántropos, turistas espaciales, y gestores de fundaciones que aspiran a limar y compensar diferencias por medio de la distribución de agua potable, no están en todas partes.


    Le escribo con toda la alegría, la magia, el color, el brillo y la ilusión del mundo. Usted, mejor que nadie, puede apreciar los elementos que acabo de mencionar y por respeto a ellos y a lo bueno que todavía queda en este mundo, le suplico no suelte esta carta hasta que haya asimilado la última palabra.


    Antes de continuar, solo le pido que cierre los ojos y experimente, otra vez, lo que sintió en 1983. Estoy segura de que solo mencionar el año le acelera el corazón. Recuerde la emoción y satisfacción al darse cuenta de que el gobierno de Quebec le daría 1,5 millones de dólares para hacer realidad la producción de “Le Grand Tour du Cirque du Soleil”, proporcionándole, de esa manera, el mejor ánimo para celebrar, al año siguiente, el 450º aniversario del descubrimiento de Canadá. Lo más importante, espero aún tenga memoria, pues no conozco los detalles del procedimiento al que se sometió, y recuerde sus circunstancias cuando arriesgó todo lo que tenía al llevar al Circo del Sol a Los Ángeles. Tengo entendido que hasta 1987, el Cirque du Soleil nunca había salido de Canadá y que el traslado agotó por completo los ahorros de la producción. Acuérdese que de no haber sido exitosa la presentación, el circo no hubiera tenido el dinero suficiente para regresar a Quebec. Traigo el tema a colación porque eso mismo es lo que me dispongo a hacer ahora: vendí mi apartamento y tengo suficiente dinero para viajar a Quebec y mantenerme por tres días hasta que nos encontremos. Tengo mis razones, como usted también las tuvo. Sobre dichas razones, las suyas y las mías, podemos conversar cuando nos encontremos personalmente. Al igual que usted, nací en una familia de clase media. Con el pasar de los años, por uno u otro motivo, el número de miembros de la misma fue mermando hasta reducirse a uno: yo. Muchas cosas le podría decir de mi personalidad; todas buenas, por supuesto. Por el contrario, he decidido escribirle esta carta con mi caligrafía para que la interprete usted mismo o un grafólogo, o tal vez ambos. Soy chef de comida vegana e internacional, y tengo mis causas y mi ideología; usted bien sabe lo que uno puede hacer para defenderlas. Vivo en Costa Rica, un país de América Central, disculpe que le especifique, pero encuentro la necesidad de hacerlo al tener en cuenta que el Circo del Sol nunca ha venido aquí. Además, tengo ochenta y un años y gozo de excelente salud; sin embargo, sé que el final se aproxima y necesito verlo personalmente antes de que esto ocurra. En este momento, me uno a usted cuando dijo: “Aposté todo a esa noche. Si fallábamos, no habría dinero para regresar a casa”. Créame que también espero que nuestra “presentación” sea un éxito y, para lograrlo, necesito también de su ayuda.


    Adjunto le envío el dispositivo con mi información de contacto.


    Se despide de usted, con la esperanza e ilusión que me quedan, puestas solo en su persona,


    Helena


    *


    La imagen de Guy sacando un frasco rojo de pastillas de su camisa verde la noche de mi llegada, acudía a mi mente a intervalos frecuentes. Como notó que me tomaba un poco más de tiempo del que él había previsto extender mi mano, me explicó, con tranquilidad, que la comida no era tan necesaria y que ya no era necesario cocinar:


    —Tome, son pastillas Huxley –me dijo con naturalidad—. Aquí en la casa no hay comida. Supongo que se alegrará usted al librarse de la obligación culinaria. Algo tan inútil y que demanda tanto tiempo.


    Abrí el frasco y me sorprendí de que fueran tantas y tan pequeñas.


    —Le agradezco, sé que son muy costosas. Leí que cada una valía mil euros. Sin embargo, no estoy segura de que yo las pueda tomar. Recuerde que yo no he sido turista espacial ni he tomado Rejuvenex. Mi organismo goza de buena salud gracias a las medidas que he adoptado en el pasado. Además, ignoro cuán convenientes podrían ser para mí.


    Las palabras tardaron en venir un poco más de lo que yo había previsto; luego, pensativo, me dijo:


    —Disculpe que no lo haya tomado en cuenta. Por más años que se viva, tiende uno a rodearse de las mismas personas y seguir, de alguna manera, la misma rutina. Si está de acuerdo, voy a consultar con mi equipo de especialistas y mañana le haré saber si son convenientes para usted. Sobre lo del precio, no se preocupe, me parece que son más que razonables.


    Estaba cansada y tenía hambre pero, por lo visto, iba a tener que esperar hasta mañana. Con todas las fuerzas que me quedaban, me concentré para explicarle mis razones. Lo hice de la manera más asertiva posible, tal como lo merecía un hombre que me ofrecía unos noventa mil euros en pastillas:


    —Una cosa más: creo que es importante que le mencione que, en mi condición y debido a mi profesión, la comida es absolutamente necesaria. Para que tenga una idea, no exagero si le digo que mi vida perdería buena parte del sentido que le queda si yo no puedo cocinar y comer en los últimos años de vida. De todas maneras, espero lo que usted tenga que decirme mañana. Si esas pastillas son buenas para mí también, estoy dispuesta a probarlas y tomarlas algunas veces por semana. Comprenderá que no he venido hasta aquí para perpetuar las mismas rutinas. ¿Verdad?


    De repente, pude ver que sus cejas subían y que la parte verde de sus ojos se ampliaba. No pude interpretar ese gesto porque aún no lo conocía y preferí guardar silencio para esperar lo que trajera la mañana.


    *


    Comprobé, con sorpresa, que Guy esperaba por mí. Lo encontré sentado en lo que antes se llamaba desayunador. Informalmente ataviado con una camisa blanca confeccionada con material reciclable y fibras naturales que le resaltaba el color de su mirada, lo pude ver con detenimiento: era absolutamente apuesto, con labios finos, ojos brillantes y manos gruesas que lanzaban una invitación al tacto de la que por dicha yo ya estaba exenta. De acuerdo a mis cuentas, en nueve meses cumpliría cien años. Aparentaba unos cuarenta y me pregunté por la razón que lo hubiese inclinado a seleccionar esa edad. Tal vez, algún día, tendría ocasión de preguntarle.


    —Supongo que la gente se viste así para ir al supermercado. Por la pasión que vi en usted anoche al defender su posición y su profesión, preferí venir para decirle que aunque soy buen anfitrión, no había considerado ese asunto. En la casa no hay comida –me dijo con un cierto tono de disculpa—. Si usted acepta, puede tomarse una de mis pastillas para que pase el día de hoy, y yo la llevo al supermercado para que pueda comer mañana. Pregunté a mi grupo de especialistas y me informaron que no hay estudios concluyentes respecto a gente en su condición; sin embargo, me dijeron que no hay peligro en que pruebe y me pidieron que les informara sobre la experiencia posteriormente. Recuerde que las personas que toman las pastillas Huxley, pueden hacerlo por quince días seguidos máximo, y el día dieciséis deben ingerir comida sólida para evitar la atrofia del aparato digestivo.


    “Claro que no hay estudios concluyentes”, repetí para mis adentros. Sherop, la compañía farmacéutica de vanguardia, se había aliado con Monsantum, la compañía de semillas que en el pasado había tratado de patentar la vida, y ahora ambas trataban de patentar la inmortalidad al desarrollar Rejuvenex. Por supuesto, la casa farmacéutica no tenía interés en hacer estudios para un público que no calificaba como mercado meta. Los autores intelectuales de la estrategia de mercado que tantos premios les había merecido, idearon que solo los clientes potenciales con capacidad adquisitiva suficiente para desembolsar veinte millones de euros a Space Adventures, la compañía encargada de transportar a los turistas espaciales, eran su objetivo: Rejuvenex debía tomarse en el espacio. Así que si un individuo no disponía de mil euros para comprar la pastilla Huxley, menos iba a tener los diez millones de euros necesarios para comprar Rejuvenex, ni por consiguiente, los veinte millones de euros requeridos para sufragar los costos del transporte y los exámenes médicos realizados en un complejo aeroespacial ruso, los cuales acreditaban la excelente salud de los interesados. Ya sea por razones de mercadeo o por motivos subliminales, el hecho era que los viajeros potenciales destellaban algunos rayos estelares con solo enrumbarse hacia la Ciudad de las Estrellas, que orbitaba la Tierra a quinientos kilómetros de altura.


    Era muy temprano y sentí un leve dolor de cabeza; además, preferí no entrar en detalles de la lógica de mercado, la diferenciación social y los conceptos darwinianos con Guy en ese momento. Lentamente, sus palabras alcanzaron mi atención otra vez:


    —Las pastillas se toman una vez al día, y los días en que se ingiere no se debe comer. El organismo metaboliza los nutrientes durante veinticuatro horas. Si hubiese algún consumo adicional, el alimento extra se acumularía causando sobrepeso –me explicó con tono pedagógico.


    Así que, luego de pensarlo, y motivada por la promesa de producción de músculo y masa ósea, me arriesgué:


    —Acepto, pero solo si me acompaña al supermercado y si mañana no se toma la pastilla y se aventura a comer conmigo.


    —Es peligroso escucharla. Se corre el riesgo de que lo convenzan a uno; y un hombre que se deja convencer con una sola razón, es un ser absolutamente irracional –me contestó con tono serio y ojos más brillantes.


    Sonreí y creí reconocer a Oscar Wilde en su respuesta. Mis labios se extendieron y le preguntaron sorprendida:


    — ¿Óscar Wilde?


    Sus cejas se levantaron nuevamente y el verde de sus ojos se expandió otra vez.


    *


    El otro día trajo sorpresas agradables. Para el desayuno dispuse dos platos blancos extendidos sobre individuales rojos. Con el olor del pan francés integral recién horneado, sobre el cual descansaba una cama de tomates pera frescos con trozos de queso Bocconcini animados con el verde y el morado de la albahaca y plácidamente bañados en aceite de oliva y semillas de amapola, apareció Guy en la cocina. Decoré la mesa con las plantas de albahaca, que tan generosamente él había adquirido gracias a mi insistencia. Entre las tazas de café orgánico certificado que le había traído de Costa Rica como muestra de agradecimiento, hablamos sobre los aciertos y limitaciones de la Fundación One Drop, e inquirió sobre mis preocupaciones referentes a la política alimentaria. Le expliqué que, en Costa Rica, los alimentos habían subido su valor desproporcionalmente si los comparábamos con el ingreso de la mayoría de los hogares en las últimas décadas. Los productores, agobiados por las políticas monopolizadoras de las compañías expendedoras de insumos para la producción, e indefensos antes los trastornos climáticos a causa de la contaminación y los desastres ecológicos, preferían exportar los productos de primera y segunda. En el mercado solo se encontraba frutas y vegetales de tercera y cuarta, deformados, muchos, por el excesivo uso de agroquímicos y el lamentable tratamiento poscosecha. Los costarricenses, como en muchos otros lugares del mundo, pagaban con calidad de vida el desacierto de sus decisiones gastronómicas. Poco a poco, cada vez más rápidamente, la obesidad, la hipertensión, el colesterol, la depresión y los ataques cardiacos les pasaban una dolorosa y elevada factura.


    Aproveché para servir la última taza de café y él aprovechó para preguntarme, rompiendo toda continuidad con mi discurso anterior:


    — ¿Qué tenemos para el postre?


    —Honestamente, no lo tenía contemplado –respondí, con una sinceridad que lo sorprendió.


    Con la impresión de que realmente me había escuchado, pero un poco contrariada por su proceder, estuve muy cerca de explicar que yo no preparaba postres para el desayuno, pero me incliné por buscar otras palabras, las cuales no alcancé a pronunciar.


    —Déjeme que yo aporte el postre para este inusual desayuno.


    Diciendo esto, se puso de pie y llamó a Singe, un androide al que hasta ese momento yo no había visto y que se encargaba de los quehaceres de la casa. Singe se ocupó de lavar los platos y Guy desapareció de la cocina para volver unos instantes después y extenderme un solitario y pequeño plato blanco sobre el que se encontraba un pedazo de papel con estas palabras: Circo del Sol, Alegría, Alemania.


    Mi incomprensión coartó, momentáneamente, mi capacidad de reaccionar.


    —Alegría es una emoción. Mañana debo ir a Alemania y me preguntaba si usted querría acompañarme. De esa manera, usted podrá ver la tela de fondo donde se mueven los personajes de Alegría. Supongo, le complacerá ver el universo habitado por bufones, trovadores, mendigos, viejos aristócratas, niños, payasos; en suma, los únicos personajes capaces de resistir los cambios de épocas y las transformaciones sociales.


    Era clarísimo para mí. Alegría era un homenaje a la energía. El poder de la mutación a través del tiempo, el viaje de la juventud a la vejez, el paso de las monarquías a las democracias y a los actuales sistemas de gobierno.


    *


    Alegría fue el comienzo de un viaje que consistió en un proceso de redescubrimiento en un mundo con renovadas y casi ilimitadas opciones donde, más evidentemente que nunca, se destacaba la fuerza que cohabitaba con la fragilidad de la vida. A Alemania le siguieron España, Bélgica, Austria, Estados Unidos, Francia, Turquía, Sudáfrica, Australia, Nueva Zelanda y Japón. Al mismo tiempo, Alegría fue sucedida por La Nouba, Mystère, Ovo, O, Kooza, Tótem, Zarkana, Zed, Saltimbanco, Zaia y muchos otros. Me desplazaba entre mundos imaginarios de pintorescas metrópolis a sueños de niñas que viajaban al espacio; la fantasía y la realidad convivían diariamente. La mayor parte del tiempo acompañaba a Guy a las audiciones por muchos rincones del mundo donde tenía la oportunidad de ver los espectáculos permanentes del Circo del Sol y hacer excursiones de interés gastronómico. Aprovechábamos para conversar sobre la vida, con sinceridad, como solo lo pueden hacer un hombre y una mujer cuando los une un verdadero interés por el otro y no hay pasión de por medio. La Fundación One Drop había destinado una sección de sus esfuerzos y recursos a la investigación, sin fines monopolizadores, de variedades mejoradas biotecnológicamente de diez productos clave para la salud, y se planeaba empezar a comercializarlos en Costa Rica, a precios accesibles, para financiar futuras iniciativas en el resto del mundo.


    En el Treasure Island de Las Vegas, luego de haber tenido mi primera experiencia con Mystère, Guy me reveló que la vida seguía siendo un misterio para él y que lamentaba que le hubiese tomado tanto tiempo y esfuerzo vencer la inercia de existir para concentrar sus energías en vivir. Además, me hizo saber, que con el objetivo de enmendar la falta, seguiría prolongando su paso por la Tierra mientras estuviera a su alcance.


    Una mañana, en la que habíamos convenido no tomar la pastilla Huxley, yo me preparaba para hacer mi ritual de pan francés recién horneado cuando Guy apareció:


    —El mundo oculto y secreto está a nuestros pies y se revela rebosante de contrastes: sensible y tempestuoso, ruidoso y tranquilo, pacífico y caótico. Y mientras el sol sale y da inicio a un nuevo día, el vibrante ciclo de la vida comienza otra vez.


    —¡Inspirador! –le dije. Y aproveché para preguntarle si sería la consigna de un nuevo espectáculo.


    Como si estuviera en otra dimensión, al lado de Singe, me alcanzó el mismo plato blanco con un pedazo de papel donde se leían estas palabras: Ciudad de las Estrellas, Rejuvenex, Zumanity.


    Esta vez, comprendí perfectamente. Zumanity era el único espectáculo del Circo del Sol que aún no había visto. En palabras de Guy: “el lado sensual del Cirque du Soleil que presenta la dimensión seductora de lo prohibido”.


    Abandoné el proyecto del desayuno. Con la taza de café entre mis manos, avancé y tomé asiento en la silla del desayunador. Puse mis pies en el suelo para tener contacto con la realidad en que me encontraba ahora y descifrar mi circunstancia. Vi como los rayos del sol entraban por la ventana y pensé si estaría lista para “luchar contra la fatalidad del tiempo” otra vez, para “procurarme un lugar en la Tierra”, nuevamente. Casi imperceptibles, unas ligeras manchas empañaban la transparencia de la ventana. Le pediría a Singe que se ocupara de ellas.
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    Videntes de penumbras


    Bruja: María Luz Ruiz


    ¿Me estaría volviendo loca?


    Me pregunté con cansancio, mientras cruzaban imágenes distorsionadas por mi mente confusa y yo sostenía un largo cuchillo de mango oscuro. Mi vida como tal se había transformado en algo que ya no reconocía; sé que la gente piensa esto todo el tiempo, pero en mi caso, cualquiera me daría la razón.


    ¿Por qué estoy tan segura?


    Eso es fácil de explicar: porque había comenzado a ver cosas, rostros de personas en lugares extraños, y sombras que me perseguían y se confabulaban con el miedo enfermizo que le tengo a la oscuridad que me rodea. Pensaría que es cosa de niños, un trauma que quizá no superé desde que, siendo pequeña, dormía con la luz encendida; y desearía fervientemente que solo hubiera sido mi floreciente imaginación, un escape muy raro del constante estrés que sufría en el trabajo y en las idas y venidas por esas calles tan atestadas de personas, calles que aprendí a odiar con toda el alma.


    Las visitas al psicólogo no lanzaron ninguna respuesta positiva: escotofobia, un miedo irracional a la oscuridad. “Sí, ya sé que le tengo miedo, ¿por qué me lo repite?, no soy una idiota...”. Y como todo actualmente se resuelve con medicamentos, terminó por recetarme calmantes y mezclas especiales para dormir.


    ¿Es que nadie podía decirme en palabras sencillas qué era lo que me pasaba?


    Antes no era así; mi vida era rutinaria y siempre tuve lo que quise: un trabajo nada despreciable y un apartamento donde ir a dormir y resguardarme del frío; nunca tuve auto porque detesto el tráfico -aunque últimamente había comenzado a reflexionar sobre comprarlo; mis viajes en el transporte público no ayudaban a mi salud mental, pues aun allí veía cosas que me asustaban-.


    La gente común, por lo general, pasa por alto ciertos pensamientos y emociones, resguardándose en una coraza casi irrompible, o ignorándolos por completo para concentrarse en cualquier cosa más importante. Supongo que la vida moderna te permite ese lujo, segando “tu ojo interno” bajo esas deslumbrantes luces de neón de los edificios. Pero yo no lograba hacerlo, era casi como si fuerzas externas quisieran que me volviera loca o me perdiera en las infinitas habitaciones de la demencia; y aun ahora todo me suena disparatado, como si recordara un sueño a medias.


    Las cosas empeoraron un día después de mi furtivo encuentro con un mendigo en la calle. Aquel sujeto, además de ser tan apestoso que una carnicería por las noches, tenía aspecto de nunca haber tocado un champú o siquiera un jabón.


    — ¿Me regala algo para comer, señorita?


    Me interceptó cerca de un parque público.


    —No traigo comida conmigo, pero tenga— de entre mi abrigo saqué el poco cambio que llevaba a mano; jamás le dejaría saber que traía más dinero en el bolso, — Pero prométame que no lo gastará en alguna porquería que consumen por allí.


    Esperando que hubiera entendido, me disponía a irme, cuando le vi sonreír de manera siniestra.


    ¿Qué es tan gracioso?


    —Nada —contestó lentamente, mirando el dinero en sus mugrientas manos; — no esperaba que me prestaras atención entre la multitud, pero así es como cerramos el contrato entre nosotros.


    Levanté una ceja, algo molesta por semejante conversación.


    —Mire —le dije, algo brusca—, no sé qué tipo de sustancia ha consumido, pero será mejor que se mantenga alejado de mí; no me gustan los dementes.


    El hombre amplió su macabra sonrisa.


    —Pero si tú no estás mejor que yo.


    Aquello me dejó sin habla, le di la espalda y marché a paso inseguro, sintiendo su punzante mirada en la espalda, como dos dagas gélidas que me traspasaban de lado a lado.


    Cualquiera diría que el asunto con el tipo no había sido nada; pero no era así.


    Desde ese día, mis visiones, si les puedo llamar de esa forma, empeoraron hasta hacerme difícil distinguir la realidad de la fantasía. Había momentos en que me costaba discernir los sueños y la vigilia bajo la luz del sol; y siempre estaba presente la sensación de vigilancia, como si alguien esperara a que mi guardia estuviera baja para atacarme.


    ¿Paranoia?


    No podría decir si la tenía o no.


    ¿Escotofobia?


    Ni hablar; no necesitaba gastar mi dinero en un estúpido psicólogo para saberlo.


    Ninguna de esas era respuesta a lo que me estaba pasando, y a lo que me estaba ya rindiendo. La gente puede suprimir sus miedos en su mundo de fantasías, pero aun mi mundo estaba dominado por la oscuridad. Sentía desesperación al no encontrar ese límite existente entre este mundo y el de los sueños y las pesadillas; ahogo, pánico, miedo; hasta cuando cerraba los ojos veía rostros sin forma, sombras que se movían como horrendas marionetas, danzando bajo el poder de un hechizo diabólico.


    Mis compañeros de trabajo ya me decían “La loca”, lo cual era mucho peor que el epíteto de “La aburrida” de la época del colegio, y ambos títulos me caracterizaron por completo en cada época de mi vida. Ahora que mi estado de ánimo se estaba exteriorizando, la piel se me volvió cetrina, surgieron bolsas profundas bajo mis ojos, el hueso de la mandíbula se me había hecho más pronunciado, como el de un muerto viviente, se diría. Eso es lo que obtienes por no conciliar el sueño durante incontables noches seguidas.


    Y cuando el miedo me dominó por completo, dejé de asistir a fiestas y visitar a mis amistades; apenas salía de trabajar, corría a mi apartamento, al cual le había cegado todas las ventanas con pesadas cortinas, para que en ellas no se reflejara nada, ni siquiera mi propia imagen, a la cual llegué a temer, y encendía todas las luces posibles para que la noche quedara fuera de mis puertas.


    Semanas pasaron de lo mismo, y constantes arranques de pánico en la oficina obligaron a mi jefe a prescindir de mis servicios; un duro golpe, aunque no lo culpo; él no podía ver lo que yo veía y que deseaba no ver. Me recomendó internarme en un sanatorio, al menos hasta que pasaran los síntomas de la “enfermedad” que yo padecía según el diagnóstico del psicólogo de la empresa, otro inepto profesional que no sabía de lo que hablaba.


    Finalmente, ya de pie en la mugrienta sala de mi apartamento, el cual llevaba un par de semanas sin limpiar ni ordenar, sostenía ese largo cuchillo de cocina en la mano derecha, regalo de mis padres al irme de casa. Se suponía que uno de mis hermanos llegaría esa noche para llevarme a un internado, pero yo de antemano supe que no valdría para nada; lo que me pasaba no era otra cosa que mi propia locura, un asalto demente de algo que no comprendía.


    Sonreí con ironía; si mis pensamientos eran correctos, ¿cómo era posible que hubieran tantos como yo, o peores, y que tuvieran el descaro de seguir con vida? No había una respuesta, y en realidad no la quería; no necesitaba una coartada para justificar mi comportamiento. Lo que importaba era el cuchillo en mis manos y yo: un par de cortes en los lugares clave, y todo habría terminado en cuestión de una hora más o menos, dejando atrás el miedo y las pesadillas.


    ¿Por qué los humanos tienen que buscar la salida fácil en todo?


    Tan absorta estaba en mis pensamientos, que no captaba la poderosa voz masculina que me hablaba desde el otro extremo de la sala de estar. Lentamente alcé la mirada; de pie, un hombre de gran estatura y complexión atlética me estudiaba fríamente, con ojos que me pinzaban el corazón amodorrado.


    ¿Quién eres? ¿Y cómo entraste a mi casa?


    Aferré el cuchillo con ambas manos, dispuesta a usarlo como arma en mi defensa, brillando con la escasa luz como si fuera una espada. El hombre soltó un carcajeo que se asemejaba al cacarear de un gallo, áspero y sin vida, una maldita forma de burla, haciendo flaquear mi expectativa de apuñalearlo si se acercaba.


    —Veo que a pesar de todo, no has perdido por completo la conciencia de las cosas, niña tonta—. Ladeaba la cabeza como si tratara de entender mis pensamientos. — Pero una mujer como tú, jamás podría siquiera hacer que mi cuerpo sangrara con ese juguete de metal.


    Le miraba casi sin parpadear, haciendo volar tantas preguntas a las que no tenía una respuesta coherente.


    —Si eres una de mis alucinaciones, será mejor que te marches; no tengo las fuerzas para lidiar con algo que no existe.


    Se lo dije con hastío en la voz, para ver si se desvanecía de la misma forma en que apareció.


    Pero se quedó de pie, como una estatua de piel humana y rostro insondable, enervando más aún mis nervios, los cuales estaban de punta, aferrados al cuchillo.


    ¡He dicho que te largues!


    Pero ni mi grito de rabia le amedrentó las facciones de la cara.


    —La Aburrida —dijo, asombrándome hasta dejarme sin habla ni sentimiento—; y ahora, delante de mí, la Loca. Cuando te vi en la calle, pensé que un alma que se consumía a sí misma de esa forma podría ser una fuente de energía duradera, y al hacer contacto contigo me enteré de que eres, aparte de todo, una vidente de las penumbras.


    Sabrá Dios qué clase de rostro le hacía al sujeto, porque no entendía de qué me hablaba; sinceramente le creía más loco de lo que yo estaba, no le había visto nunca, o al menos eso recordaba; un hombre con sus facciones no sería fácil de olvidar.


    —Déjame por favor, haces más difícil mi decisión.


    El cuchillo voló de mis manos casi como si me las hubiera golpeado, clavándose en la mesita junto a los sillones.


    — ¡Nadie te ha dado el permiso para huir con la cola entre las piernas! —vociferó, —Vengo a ofrecerte un trato que quizás te parezca mejor que cortarte las venas y morir como una miserable— .


    Parecerá absurdo, y en realidad lo es; el arma que me proveía de una cierta falsa seguridad había volado de mis manos, y ahora, en el estado mental en que me veía atrapada, terminé por asentir levemente, dispuesta a escuchar (aunque tiré un pie hacia atrás, una precaución en caso de tener que correr).


    —Tu vida como tal, ya no vale la pena —soltó un profundo suspiro desaprobatorio, una forma de regaño por el desperdicio que hacía con ella, —Te has preguntado siempre por qué temer a la oscuridad, qué hay allí que tanto te asusta y tanto te persigue. La respuesta es sencilla: hay personas que nacen con habilidades especiales, otras las despiertan conforme van madurando, muchos las adquieren sin saber siquiera que lo han hecho, algunos son maldecidos y por ello las obtienen; los humanos que se dan cuenta de ello son pocos, por no decir que casi nulos; los que descubren sus dones, logran con el tiempo dominarlos hasta hacer uso de ellos en forma libre y sin ataduras; los demás tratan de sobrellevar sus miserables existencias con dones y habilidades que no entienden, pero que están latentes para ser activadas en los momentos más críticos, sirviendo de algo al final, en muy pocas excepciones. Ciertos especímenes despiertan sus habilidades y jamás llegan a comprender que tienen algo especial, hasta que rompen sus esquemas diarios y destrozan sus vidas, como te ha pasado a ti.


    ¿Algo especial?


    Una mujer como yo no podía tener algo así.


    —No sé de qué tanto hablas.


    —Déjame terminar —masculló molesto—. Eres inteligente y lo sabes; con esas ansias de saber y querer conocer, fuiste abriendo lo que nosotros llamamos “una compuerta mental”, un ojo a otros mundos, por decirlo en simples palabras. Una vidente de penumbras es la persona con la capacidad de ver y escuchar seres que se mueven entre los velos de los mundos, permitiendo de esa manera que otros también los vean. Cuando se sabe que un humano despierta como vidente, puede usarse sus facultades para encerrar o enviar almas corruptas a sitios especiales donde se encargan de ellas. Por lo general son los cazadores de almas los que utilizan este tipo de habilidad cuando entran en un mundo donde sus cuerpos son incorpóreos, tu caso es muy especial.


    El hombre dio un par de pasos hacia mí, causando que gimiera en respuesta, un acto involuntario del pánico que se apoderaba de mi cuerpo.


    —Yo no soy un cazador de almas; soy lo que muchos llamarían un guardián o un protector, mucho mejor que un simple ángel de la guarda. Mis poderes se limitan tan solo a la voluntad de la persona que cuide; el don que ha despertado dentro de ti me permitió acercarme, y ahora que veo el error que piensas cometer, decidí intervenir para que no lo hagas.


    ¡Qué disparate!, pensé de improviso.


    Si estaba volviéndome demente con el paso de los minutos, mientras aguardaba a que llegara mi hermano, entonces ahora ya me había vuelto loca por completo; como diría mi viejo padre: “tan loca como una cabra”.


    —Lo que haga con mi vida no te incumbe por completo.


    Bastante harta, quise recoger mi cuchillo, pero mis pies no me obedecieron, ni mis manos, que colgaban a los costados, ni mis ojos, que se clavaron en los suyos; creí reconocer algo familiar en ellos.


    —Veo que aun no me recuerdas; es normal si lo vemos desde tu perspectiva, todas las veces que me viste, llevaba ropa de indigente.


    Era como un baldazo de agua muy helada; si quería hacerme una broma pesada, este no era el momento; el hombre que tenía enfrente jamás podía ser la misma persona de mi encuentro callejero de hacía meses.


    —Por lo general, un guardián hace contrato con un alma especial si esta le ofrece ayuda humanitaria de corazón; pero como estabas empezando a descontrolarte, fui yo quien se acercó a ti, muy tarde diría yo; no logré que se aletargaran las visiones y terminaste por creer que estás loca, una respuesta básica de tu mente a algo que en definitiva, no es comprensible.


    Tenía entumecido el cerebro, porque no comprendía ya nada de lo que me decía; un indigente maloliente que se convertía en mi guardián, y las pesadillas y los rostros no eran otra cosa que visiones de otros mundos... Rotundamente deseaba mi cuchillo de inmediato; si esto era parte de uno de los tantos malos sueños en mis noches, quería que terminara de una vez.]


    — ¿A dónde quieres llegar? —


    —Quieres terminar tu vida porque ya nada tiene sentido; no descubres qué es real y qué es ficción o pesadilla; después de haber sido una persona común y corriente, has comenzado a divagar entre mundos que no comprendes, una testigo involuntaria que será perseguida por todo ser que consuma almas especiales; ya no sabes quién eres o qué eres, y por esa razón, ya nada te importa—. Me sonreía de medio lado, mostrando una pareja línea de dientes muy bien cuidados, tan diferentes a los amarillentos que había visto mientras me pedía dinero. — La gente busca razones para terminar lo que no les gusta de manera rápida, olvidando las consecuencias. Si pierdes la vida de esta forma, tu alma jamás podrá descansar; si es tan fuerte tu deseo de morir, te puedo dar una mejor opción—.


    ¿Una mejor opción?


    Cualquier cosa era mejor que mi vida. Las lágrimas emanaron de mis ojos cegándome a ratos. Si lo que me decía era cierto, lo haría sin lugar a dudas.


    —Dime por favor.


    Sonrió pronunciadamente, levantándose los pómulos en su rostro.


    —Dame tu cuerpo y tu alma. Necesito una fuente de energía mientras tu camino llega a su punto final, cuando sea debido. Si apresuras tu muerte, solo sufrimiento te espera detrás del velo, en uno de los tantos mundos circundantes; en cambio, si me das ambas cosas, usaré tu cuerpo como contenedor y tu alma como fuente de energía; luego podrás marcharte al más allá sin lamentarlo. Decide.


    Entregarlo todo de manera sencilla... La perspectiva de sufrir no me atraía para nada, y no consideré la opción de irme directo al infierno. Ya que me lo hizo ver con palabras bonitas, yo no tenía las fuerzas para seguir luchando con mi escasa cordura. Si las cosas terminaban bien, pues que se quedara con lo que quisiera; era mejor aprovechar la oportunidad antes de que la ilusión de mi delirio se esfumara delante de mis ojos.


    —Acepto.


    Entonces se acercó demasiado a mí, hasta tomar con una de sus enormes manos mi barbilla, obligándome a mirarle a los ojos.


    —Con eso cerramos el contrato, me despediré de los demás por ti. Por ahora, adiós.


    Sentía una tremenda pesadez en los ojos, noches enteras de no dormir acumulados en ellos se debatían antes de cerrarse.


    —¿Cómo te llamas?


    —Cervantes —murmuró en el instante en que todo se volvía oscuro.


    El miedo fue desapareciendo, al igual que el recuerdo de las pesadillas y los horrendos rostros escondidos por todos lados. Me pregunto si alguien me extrañará, o si notarán la diferencia entre mi alma desaparecida y la que ahora domina mi cuerpo. Pero no importa ya; ahora la oscuridad no me provoca miedo, es casi como irse a dormir para siempre...


    Mientras Cervantes absorbía el alma de la chica, rió por dentro; un alma más que capturaba sin mayor batalla. De todas formas no encontraba todavía la adecuada para su objetivo; mientras tanto usaría ese cuerpo en su búsqueda, o al menos eso esperaba, si los demás no encontraban tan rápidamente su rastro.


    —Esos guardianes son una peste, y los humanos son tan débiles. En alguno de estos mundos debe de haber alguien que pueda darme la fuente de energía necesaria para aplastarlos de una buena vez.


    Dueño de un contenedor que no era el suyo, salió del apartamento sonriendo maliciosamente. Un nuevo mundo y una nueva oportunidad de cazar otra alma desdichada, como miles de otras que ya había consumido; adoraba eso de los humanos, agobiados por las mismas normas que se imponían, sufrían con los dones que no podían controlar, porque se preocupaban más por las apariencias y lo material que por las demás cosas que les rodeaban. Solo unos pocos se libraban de todo aquel ajetreo, pero doblegarlos era muy sencillo, no representaba un desafío.


    —Y bueno, ¿por dónde comienzo?
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