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    Prefacio


    Son pocos los cuentos que he escrito. Faltan muchos por escribir; tarea que pienso realizar si se me otorga el tiempo en este mundo.


    Esta selección es apenas una muestra variopinta de algunas de mis actuales colecciones. Puntas de iceberg se publica como un primer paso, a modo de portafolio de artista que se enorgullece de su trabajo, y que busca los comentarios francos de los lectores.


    Lo cuentos están aún crudos y simples. Serán pulidos junto con sus otros cuentos hermanos y publicados en sus respectivas colecciones, cuando llegue su tiempo.


    Quedan, entonces, invitados a escribir una nota en el sitio http://www.guiaco.name/p/biblioteca-digital.html contándome qué les pareció, cuál colección les gustó más, cuál les gustaría leer completa. Entre tanto disfruten… ¡sus Puntas de iceberg!


    El autor


    CUENTOS EXTRAÑOS


    §


    Algunas veces quiero dar voz a la soledad, a la existencia, a la crudeza del ser. De ese deseo nacen cuentos de dolor, de angustia, cuentos humanos. Cuentos poco comunes, llenos de romance, de ciencia ficción, con alguna pizca de terror por ahí y por allá. Cuentos distintos, a los que llamo… cuentos extraños.


    Vuelo


    Hola, diario. ¿Cómo estás? No sabes el montón de cosas que tengo que contarte. ¡Tengo un pajarito! Bueno más o menos, pero espérate para contarte todo.


    ¿Te acuerdas que hace como un mes te conté que encontré un pajarito herido cuando salí de la escuela? Tal vez no te acuerdes bien, porque no escribí mucho y hace días que no te volví a contar cosas, pero no te preocupes porque te lo cuento todo desde el principio.


    Ya sabes que me pongo triste por los pobres animalitos que no tienen a nadie que los cuide. Ese día estaba en clase y cuando sonó la campana de salida recogí mis cuadernos y salí corriendo con todos los compañeros. Un niño me empujó porque lo dejaba el bus. Me caí en el zacate y mi cara quedó a la par de un pajarito y como parecía muerto pegué un grito y los otros niños creyeron que me había golpeado. Me levanté asustada pero vi que el pajarito movía sus alitas.


    El pajarito chillaba tanto que seguro le dolía mucho y me dio mucha lástima. Entonces lo recogí con cuidado y lo envolví en mi pañito rosado para traérmelo para la casa para curarlo y cuidarlo aquí. Entonces llegó la maestra preguntando qué me había pasado y cuando vio que llevaba algo envuelto en mi pañito me preguntó qué llevaba yo ahí. Le enseñé al pajarito pero ¡para qué lo hice! Ella gritó muy feo y le pegó un manotazo que me lo quitó de las manos. Me dijo que botara ese bicho horrible y que no jugara con cosas feas. Del golpe el pajarito pegó con la pared de la escuela y cayó otra vez en el zacate. Entonces lo volví a recoger muy rápido porque creí que ahora sí se había muerto porque el golpe que se dio fue muy fuerte. Ya casi no chillaba y tenía sangre en el piquito. Salí corriendo para la casa antes de que se muriera y yo le decía y le decía: “Por favor no te mueras, no te mueras”.


    Cuando llegué a la casa busqué a mamá para que lo curara con alcohol o con agua oxigenada y cuando la encontré ella lo cogió y se lo llevó para el cuarto. Ahí lo puso en la cama y lo examinó. Me dijo que estaba muy mal y que no creía que fuera a vivir ni aun echándole alcohol, que mejor sería matarlo para que no sufriera mucho. Ella se fue a buscar a papá para que lo matara porque a ella le daba mucha lástima el pajarito. Yo me quedé con el pajarito y me puse a decirle que no se muriera que yo lo quería mucho y me puse a llorar. Lloré y lloré mucho, no sabes cuánto. No sé por qué me puse a echarle alcohol en las heridas. Se puso a chillar. Ya sabía que le dolía pero yo le decía que era para que se curara y le soplaba para que no le ardiera. Seguí llorando y entonces rompí mi pañito en tiritas y se lo puse como vendas.


    Metí al pajarito en una caja de cartón y me puse a cantarle como a un chiquito. Mientras más le cantaba más me dolía que se muriera y más lloraba. Al rato llegó mamá con papá y yo lo agarré de las piernas diciéndole “Papi no lo mates papi por favor”. Papi me dijo que no lo iba a matar, que solo lo iba a revisar. Lo miró bastante y después me dijo que no lo mataría porque de todos modos ya le faltaba poco para morirse. Yo quería quedarme con él cantándole pero mamá me obligó a hacer la tarea. Hice la tarea llorando y en carrera para poder estar con el pajarito. Por dicha no se murió esa tarde.


    Ese fue el día que te conté que lo había encontrado pero no te conté el resto porque estaba muy triste. La niña gorda de al lado me invitó a jugar pero yo no quise. A cada rato le movía su camita para acomodarlo pero ya no chillaba aunque sí respiraba y yo creía que le faltaba ya poco para morirse. En la noche ya estaba yo más tranquila y resignada. Cuando me estaba cambiando de ropa para acostarme le dije al pajarito que era hora de dormir y él me contestó con un chillido y yo me puse tan contenta que llamé a mamá y a papá para que lo oyeran. Me puse a dormir con la camita de él a mi lado y me alegró el verlo dormidito y roncando con chilliditos muy graciosos.


    Pasaron varios días y el pajarito ya comía y caminaba un poquito pero no volaba. Lo dejamos en la cajita abierta para que él saliera cuando quisiera. Mami dijo que era un milagro que ese pajarito se salvara después de esos golpes. Pasé todo el día en la escuela pensando en el pajarito. En el recreo le conté a la niña gorda de al lado lo que había pasado con el pajarito y ella me dijo que quería verlo. Yo le dije bueno y la traje para la casa. Lo buscamos en la cajita pero ya no estaba y creí entonces que papá lo había matado pero no porque estaba debajo de la cama escondiéndose. La otra niña me dijo que por qué no lo encerraba que se me iba a escapar y yo le dije que él me quería tanto que no se iba a ir de aquí. Pero yo sí sentía miedo de que aprendiera a volar porque papi me había dicho que apenas pudiera volar se iba a ir con los otros pajaritos y yo me quedaría sola.


    Una mañana yo me estaba bañando cuando oí que alguien jugaba con la tapa del escusado. Era mi odiado hermanito jugando con el agua del escusado. A mi hermanito le gusta hacer eso. Entonces lo regañé y él se asustó y soltó la tapa del escusado. Tuve que sacarlo rápido antes de que mami nos viera y me regañara por dejar la puerta del baño abierta. Tranqué la puerta y lo dejé a él afuera llorando. Cuando iba a abrir el tubo del agua de nuevo me acordé que a él le gustaba echar los muñequitos con los que jugaba en el escusado y se me ocurrió revisar. ¡Vieras diario! Cuando levanté la tapa pegué un grito porque ¡lo que mi hermano había echado en el excusado era al pajarito! Estaba ya casi ahogado moviendo solo la patita.


    Lo saqué rápido y lo envolví en el paño y salí corriendo para el cuarto. Entonces llegó mi mamá y yo le conté que el monstruo de mi hermano había intentado ahogar al pajarito. Mi mamá lo secó y se lo llevó a la cocina. Yo me apuré a vestirme y cuando salí del cuarto ahí estaba mi hermano y le pegué un coscacho por la cabeza por monstruo. Mi mamá me regañó pero no salía de la cocina.


    Cuando fui a ver qué le hacía al pajarito ¡casi me desmayo! ¡Estaba cocinando a mi pajarito!, pero ella me explicó que lo que hacía era darle calor con el disco de la cocina. Mami dijo entonces que creía que de esta ya no salía vivo. No se movía y yo me puse a llorar de nuevo. Pero no vayas a creer que soy una llorona, es que me daba mucha lástima que se muriera por culpa del estúpido de mi hermanito.


    No estaba muerto pero si muy mal. Yo creí que curaría durante la noche como la vez pasada pero no. En la mañana seguía mal y yo no quería ir a la escuela pero mami me obligó. Cuando llegué de la escuela vine corriendo y lo encontré ya de pie comiendo boronitas de pan que papi le estaba echando. Dos días después ya el pajarito hacía vuelos cortitos para subirse y bajarse de la cama. Andaba por todas partes y jugaba muy contento aunque no podía mantenerse en el aire por mucho tiempo.


    Lo peor le pasó en uno de esos vuelos cortos. Se fue saltando para a la cocina siguiendo boronitas de pan. Con solo decirte que mami estaba haciendo sopa te podrás imaginar la desgracia que ocurrió. ¡Al pajarito tonto se le ocurrió volar sobre la cocina! Cuando pasó sobre el vapor de la sopa caliente seguro se mareó y se cayó en la olla. Mami lo sacó corriendo con una cuchara y el pajarito chillaba de una manera horrible y yo lloraba y pegaba gritos como loca porque estaba todo mojado y lleno de fideos.


    Mamá lo metió en el agua del fregadero para quitarle el agua hirviendo de encima. Por dicha que cayó sobre verduras y no se quemó todo, pero las quemaduras que tenía sí eran graves. A mami no le gustó tener que botar toda la sopa y las verduras. Ese día comimos emparedados y mami empezó a odiar a mi pajarito. Lo cuidamos y le pusimos cremas y se sanó aunque ahora sí tardó muchos días. Esta historia fue la más triste porque salí mal en un examen porque estaba muy triste por lo de la sopa. Pero ahí no terminó todo lo malo para mi pajarito.


    Un día vino la niña gorda de al lado a hacer una tarea conmigo. Esa niña come mucho porque está muy gorda como la mamá y la tía que viven con ella y como verás eso no le gustó mucho al pajarito. Estábamos en la mesa haciendo la tarea y la niña gorda me pidió el baño. Ella es muy mal educada y se sienta sobre una de sus piernas. Pues entonces ella me pidió prestado el baño y yo le dije dónde estaba pero al pararse puso el pie sobre el pobre del pajarito que estaba debajo de la mesa. Por dicha que la gorda no estripó mucho al pajarito porque cuando lo sintió quitó el pie y se fue de espalda con todo y silla lo que sonó muy fuerte y mamá llegó entonces corriendo a ver qué era lo que pasaba. El pajarito quedó en el suelo y casi no chillaba y yo creí que estaba muerto y le grité a la niña “¡gorda fea, mataste mi pajarito!”. Mamá me regañó y me decía que todo era un accidente y que ella no tenía la culpa. El caso es que el pajarito volvió a la cama. Papi dijo que costaría mucho que esta vez se salvara de nuevo porque seguro que estaba reventado por dentro y yo me puse a llorar y a pedirle al pajarito que no se muriera. Por dicha me hizo caso de nuevo y no se murió. Yo me sentía muy feliz porque parecía de milagro que se salvara de tantos desastres pero por dicha así fue.


    Días después nos visitó el abuelo. En la noche, él nos contó cuentos de hace años y nos asustó con cuentos de espantos como el cadejos y el viejo de monte. También nos contó el cuento del pajarito de la felicidad que era un cuento muy lindo. Cuando terminó, yo le conté que ya tenía mi propio pajarito de la felicidad. Mi mamá le dijo que más bien era mi pajarito de la tristeza porque cada rato me hacía llorar. Entonces le contó todo lo que lo le pasó al pajarito y cómo todas las veces se salvaba. Mi abuelo entonces dijo algo muy lindo. Dijo que el pajarito aguantaba todo eso porque me quería mucho y porque quería estar conmigo aunque anduviera todo quemado y renco. En ese momento mi pajarito brincó a mi pierna y me hizo cosquillitas mientras se acomodaba y se acurrucó en mi regazo y se durmió feliz.


    Pero lo que pasó al día siguiente me hizo llorar y pelearme con mami. La tía gorda de la niña gorda de al lado vino a la casa a tomar café con mi mamá y mientras hablaban y hablaban vio al pajarito y le preguntó a mami que si ese animal molestaba mucho. Yo sabía que mami ya no quería mucho al pajarito porque le echó a perder la sopa y cuando esa señora le dijo que si ella se podía llevar al pajarito a su casa mami le dijo que sí. Lo que pasaba era que la gorda de al lado tenía envidia que yo tuviera un pajarito y ella no y por eso mandó a su gorda tía para llevarse al mío. Me enojé con mami mucho hasta que me hizo entender que el pajarito estaba mejor en esa casa porque que allí lo pusieron en un jaulita muy linda y grande y que ahí le daban alpiste y comida especial para pajaritos.


    Hasta ahí llega la historia del pajarito. Todos los días voy a verlo y me duele que esté ahí en la otra casa pero se pone muy contento cuando me ve. Lo malo es que no dejan que lo saque de la jaula porque se puede escapar. Hace cuatro días que se lo llevaron y él chillaba llorando porque nos iban a separar y yo también estaba llorando mucho pero por lo menos no está muy lejos. Yo lo voy a ver todos los días y le hablo y le cuento que estoy en la escuela pasando bien con los compañeros. Hoy estaba lloviendo en la mañana y por eso no he podido ir y ahora que está la casa sola no puedo ir tampoco. Espero que el pajarito no piense que ya no lo quiero ni que lo abandoné en esa casa. Al menos las gordas de al lado lo cuidan bien. Ahora andaban comprándole su alpiste. Apenas venga mami me voy a verlo. Suena la puerta, seguro que es mami.


    Sí era mami y las gordas venían con ella en el bus así que me voy a poner los zapatos para ir a ver a mi pajarito. Ahora vuelvo.


    ¡Diario, diario! ¡El pajarito se escapó de las gordas y está en la ventana ahorita mismo! No sabes lo lindo que canta. Espérame mientras hablo con él un rato.


    Ya se fue. Estaba muy contento, lo hubieras visto. Estoy feliz porque volaba de lo más bonito por el aire. Pero también estoy triste porque creo que se va a ir con los suyos y no sé por qué siento que no lo volveré a ver ya más. Seguro porque ya es libre de esa jaula fea y ahora puede volar con sus amiguitos. Espero que vuelva a visitarme algún día.


    Espera, están tocando la puerta voy ver quién es.


    Diario estoy llorando. No sabes quiénes eran. Eran la niña de al lado y su tía. No sé cómo pudo venir el pajarito a la ventana. Seguro vino a despedirse porque lo traen en una cajita de cartón y quieren que las acompañe a enterrarlo. Dicen que lo encontraron muerto en su jaula, se ahorcó tratando de salir...
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    Juventud


    La coqueta tiene un cierto olor a nuevo; a madera recién lustrada. De la gaveta abierta sale un cepillo de cerdas negras con puntas blancas que denota poco uso. Ella mira el reloj de la pared: un círculo solitario colgado en aquella planicie blanca, una cara reluciente que marca, para quien le interese, las siete de la noche en punto.


    En el espejo de la coqueta se refleja una hermosa joven que, luego de un suspiro inconsciente, comienza a peinar su larga cabellera oscura. El tiempo transcurre y la monótona acción descendente del cepillo, horadando primero con cada punta blanca; y navegando, luego, pelo abajo; tan tranquilizante, ha logrado adormecer al pensamiento. De pronto, un presentimiento agranda las pupilas de la joven: ¡las habituales visitas tocarían su puerta en unos segundos! Espera, quieta, trata de escuchar, el cepillo a mitad de la travesía; segundos quemados, sin respirar, mirando hacia ningún lado… pero nada pasa. Nada pasa. Nada pasó. No hubo golpes en su puerta. El “clac” del segundero se hizo evidente en el silencio.


    —¡Qué raro! Son las siete en punto, ya deberían estar aquí… Raro, raro… Nunca antes se habían retrasado...


    Así había sido siempre. Todos los sábados por la noche, al cumplirse la decimonona hora, algunos jóvenes amigos de ella llegaban de visita. Quieren saludarla; darle un beso en la mejilla mientras aprietan su frío codo con la mano; mientras miran sus ojos lozanos y misteriosos. Querían verla sonreír, por eso venían con sus sonrisas, acompañadas de repetidas palabras y la eterna invitación para ir a bailar, a tomarse algo, a pasarla bien. ¿Por qué? Porque ella era la joven más bella de la universidad. Era la joven por la que los jóvenes más adelantados en Matemáticas se peleaban el derecho a ofrecer su conocimiento con la tarea. Ella era la joven que hacía parir suspiros. Ella era la bella, en una carrera universitaria con pocas féminas. Ella era casi única en un mundo único pero intrascendente; una cotidianeidad simple y posiblemente repetida, especial en un ámbito para nada especial. Pero en ese mundo ignorable, de poca oferta y mucha demanda, también había un él. Este él particular, distinto, no era el más bello, era de los más tímidos, de los salidos de lo corriente, de los catalogados como “raros” por carecer de la “normalidad” dictada por lo común. Un él de esos que no son tan comunes como los demás, pero que es común encontrar en los grupos de gente común. Uno de esos seres que, por ser poco interesantes, despiertan el interés. Este él había sido atraído inicialmente como todos han sido atraídos: la belleza de la joven no hacía distingo en su efecto. Pero la atracción evolucionó. Con el tiempo, con las conversaciones y horas de estudio, con las discusiones de gustos y tristezas, el muchacho comenzó a ilusionarse, a descubrir una compatibilidad de sentimientos, una sincronización de parpadeos; tal y como pasa con las almas gemelas.


    Claro, las actitudes frívolas de la joven, muy frecuentes, lo desanimaban. ¿Realmente eran gemelas sus almas? Los flirteos, la poca profundidad de sus comentarios, sus burlas… Mil veces comenzó a nacer la desilusión en el joven y mil veces, de algún lado, el joven retomaba fuerzas, paliando sus desencantos al pensar que ella era solo un mal desarrollo de la sociedad; alguien que necesitaba obtener la cura de una persona especial, y esa persona especial era él mismo. De pronto ella producía algo, una frase, un gesto de bondad, un suspiro por el canto de algún pajarillo: el joven se ilusionaba de nuevo. Luego se sumergía en sueños sobre días felices en los que ella, al fin, descubría su verdadera naturaleza y abrazaba su verdadero futuro junto a él.


    Ella, por su parte, estaba consciente del cuerpo que la providencia le había proporcionado; sabía que con una simple sonrisa, los jóvenes varones le complacerían cualquier capricho. Claro está, ella sabía que lo hacían por quedar bien con la muchacha de mejor cuerpo, la más agraciada, la más bella de todo el campus. La hermosura natural de su rostro era realzada por los artificios de un maquillaje exquisito, si acaso sutil, que la convertía en una Venus viva, real. Pero ella se cuidaba. Sabía que aprovecharse de sus dones era peligroso; que las ayudas de los jóvenes siempre esperaban una retribución que ella nunca pagaba. La moral era lo primero y con eso ella no jugaba, no señor. Así había sido educada. Por eso, todos los sábados en la noche, sus jóvenes amigos se llevaban una negativa y terminaban yendo solos a bailar. Negarse a ir era lo correcto, ellos deberían saberlo ya. Sin embargo, insistían.


    Los ojos verdes se despegan de su hermoso reflejo en el espejo para mirar de nuevo el reloj. Son las siete y quince minutos.


    —Se habrán retrasado por la lluvia —dijo su pensamiento en un susurro apenas perceptible—.


    Era una noche de tormenta. La oscuridad y el bullicio en la ventana la hacen recordar, un recuerdo que despierta un dolor yaciente. Recuerda… otro él. Un supuesto caballero, campeón de natación de la universidad, hijo de un gran hacendado y dueño de un BMW deportivo… El muchacho más perseguido de todo el campus. ¿Almas gemelas? —Son el uno para otro –decían sus amigas. Y entonces recordó con dolor cómo esa noche lluviosa, sorda, fría, como la que asomaba en la ventana, él se ofreció a llevarla a casa en su BMW. Ella aceptó. Él condujo hasta el mirador, donde la imponente ciudad se miraba empañada por la cortina de agua derramada desde mil puntos ocultos en la oscuridad cómplice del cielo. Ella estaba nerviosa. La mirada cálida del joven le atravesaba el pecho, buscando incesantemente una chispa de entrega. Ella lo miró. Sus manos cálidas se sintieron tocadas por las de él. Sus labios temblorosos fueron seducidos en segundos de incertidumbre, mientras el frío le hacía cosquillas en los huesos. Un relámpago acompañado de su mellizo, el estruendo, la despertó de la hipnosis en la que había caído, dándose cuenta que las manos del joven exploraban partes prohibidas —prohibidas en su antigua tradición maternal—. Lo detuvo de golpe. El peligro se había vuelto una realidad imposible para ella. Siempre creyó que ganaría la batalla de la seducción con una mente atenta, pero no fue así. No volvió a hablarle. Decidió no tratar con ningún hombre que le despertara esos deseos, se sentía sucia y eso no le gustaba. Nunca le gustó.


    Las siete y media. “Tal vez no fueron al baile por la lluvia. Lástima, con las ganas que tenía hoy de bailar...”—murmura su pensamiento sin terminar de creerse su propia historia—. Su corazón lerdea su paso; conoce el motivo que tienen los jóvenes bailarines para no venir. El mismo motivo de todos los jóvenes antiguos amigos. Todos menos uno, el especial. El joven… y el recuerdo se aviva, como llama, siente un calor en su pecho a pesar del frío de la noche, que se cola intruso por entre las grietas de la pared.


    Recuerda, como ver una fotografía vieja, en su insondable pequeñez, a aquel joven sentado en flor de loto sobre un campo de hierba verde, hablándole mientras ella intentaba resolver integrales insolubles utilizando el método de Romberg:


    —No hay mayor belleza en el mundo que la naturaleza viva en armonía con el ser pensante. Somos una raza especial, no por lo que sabemos o podemos hacer, sino por la suerte que tenemos de vivir en un mundo como este… —ella continuaba con sus iteraciones y los eternos borrones—. Me gustaría que fuéramos a un museo natural o un parque de vida silvestre para poder mostrarte lo que la vida significa en este mundo. — Ella lo miró, seria. Sintió un súbito movimiento de alma, como golpe seco, un rencor profundo que se retorció en su pecho, una señal de alerta hacia las invitaciones de los hombres, esas insinuaciones que se hicieron constantes después de que aquel aprovechado hiciera pública su propia versión de la historia. Pero luego sonrió. Le pareció ingenuo aquel chiquillo de anteojos verdes y pelo alborotado. Sabía que era incapaz de pensar en hacer algo prohibido. Sabía que él tenía la misma tradición moral que sus ancestros. Sabía también que no tenía ningún estúpido BMW.


    Una gota en la ventana suena como un clac del reloj. Pero no lo es, es una gota que golpea la ventana, nada más. Una gota que la despierta del recuerdo y la lleva a pensar nuevamente y este pensamiento la lleva a recordar algo más. Recuerda que aquel muchacho solía venir los primeros sábados de cada mes, a las ocho de la noche, a tener largas conversaciones con ella sobre la vida y las gentes. Hoy es sábado, el primero del mes. Y ella lo recuerda más. Ella reía con las historias que el delgado muchacho inventaba para graficar mejor sus pensamientos. Recuerda tiempos felices de visitas deliciosas, cuentos y charlas amenas que la hacían feliz. Pero recuerda también el tiempo en el que él dejó de llegar a su casa. Ella misma lo había echado una noche cuando él había intentado sacarla del vicio en el que había caído. Lo recuerda y en sus ojos aparece una lágrima.


    Su madre, desde que ella le contó lo del aprovechado del BMW, le había reprochado diariamente el dejar de lado su educación moral, el jugar con fuego, el aprovecharse de los demás. Le recordaba a menudo que se había comportado “como una cualquiera, como una de las basuras que se venden en la inmundicia de los hombres, que beben las babas alcohólicas de los borrachos sucios y malolientes por sacarles el supuesto sustento de sus familias”. Tales eran sus palabras: duras porque la moral es dura —decía—. Aquella era la moral implacable de los antepasados, que no calzaba con la realidad de un campus, de una juventud que pedía más libertad. Una moral que parecía no tener cabida en la modernidad que estaba viviendo, pero era una moral que ella quería mantener a pesar de todo. Comenzó a ver la cara de una nueva madre, una decepcionada de su hija, una madre que se observaba vencida cuando todos los cuidados que tuvo para criar a su hija por las sendas de la moral habían sido en vano. ¿Tenía razón su madre? Al principio creyó que era una exageración, pero entonces comenzaron las insinuaciones. El maldito del BMW había contado cosas que no habían pasado. Había creado una reputación falsa para ella, pero que todo el mundo creyó real. Ella se sintió acosada, sucia, inmunda, tocada por la asquerosa mano del mundo infesto, sin valor. Las risas en su espalda y las miradas abiertamente libidinosas de sus antiguos amigos, las dudas de los maestros que pensaban seguramente asquerosas formas de pago por los trabajos que ella hacía por sí misma, la llevaron a sentir una mancha en su alma, una marca hecha con el fuego con el que se atrevió a jugar: su moral ancestral vilipendiada y señalada. Se sintió infeliz y sin ganas de vivir.


    Por esos días ella conoció a una muchacha que le ofreció consuelo y se lo vendió barato. La pajilla y el polvo blanco llenaron su vida de supuesta felicidad… La felicidad del olvido, de lo irreal; la anestesia para el alma; el traje blanco tapando la inmundicia interna.


    Un sábado primero de mes, a las ocho, el joven la encontró desmoronada en la cama, su madre ausente. Ella pedía sollozando un poco más de la dosis ya inefectiva. Los médicos llegaron y se la llevaron al hospital donde pasó la noche junto a su madre en vela; mientras afuera, las oraciones del muchacho se mezclaban con tantas otras de familiares angustiados por sus enfermos, oraciones que se perdían entre los quejidos que habitaban el pasillo hospitalario y el frío mortal de las paredes inoculadas.


    Cuando despertó, él entró a verla y la conversación se llenó de porqués que sonaban a reclamos, de consejos y de historias aleccionadoras tan abrumantes que la llevaron a gritarle que él era un “metiche” y que no quería verlo rondando en su vida nunca más. Él tomó su abrigo deshilachado y partió. Dejó el cuarto en penumbra, lleno de ecos moribundos que repetían los gritos, acallándose ante el susurro de la lluvia.


    ***


    Una mirada rápida, de reojo, le muestra el reloj que marcaba las ocho menos cuarto. La esperanza de volver a verlo se acrecienta repentinamente: él aún podría llegar. Recuerda las disculpas ofrecidas cuando se recuperó de la caída. Él las aceptó, serio, pero ilusionado. Ella se dio cuenta que en su alma solitaria comenzaba a nacer un sentimiento ligado al espíritu de paz que la embargaba cuando estaba con él. Se estaba enamorando. Se olvidaba del mundo, mientras su pecho joven y lozano se llenaba de emociones nuevas. Miraba aquellos labios sabios articulando palabras llenas de dulzura sin dejar de ser varoniles. Miraba aquel dedo que se despegaba de la superficie del libro, subiendo con gracia hasta levantar los lentes y acomodarlos en la redonda e infantil nariz... Las cosas habían cambiado, definitivamente. Y ella quiso crear un nuevo futuro… Sin embargo, las clases llegaron a su fin y el joven debía partir. —Por un corto tiempo —dijo—.


    El día de la despedida se sintió como el final de los días. La esperanza no dejó dormir a ninguno de los dos. Durante el momento del hasta pronto, sus rostros se acercaron. Sus corazones palpitaban nerviosos, esperando un destello de confesión. Sus ojos temblorosos suplicaban una insinuación del sentimiento que sabían estaba ahí, escondido por el miedo. Los labios se atrajeron, como para declarar en silencio... pero ella volvió la cara, instintiva, huidiza, con el pensamiento perdido, con el pecho lleno del temor a haberse equivocado, temor de mostrar la mancha de su alma que aún podría brillar en sus ojos, sabiendo que la redención podía estar en la mirada de él pero a la vez sintiendo que no la merecía, dejando que la oportunidad muriera ahogada en el nubarrón tóxico que dejó el autobús al partir.


    Los relámpagos tocan los vidrios del balcón blanco y solo. El reloj marca las ocho menos diez. La joven abre la coqueta de nuevo para sacar un pañuelito de papel y enjugar una lágrima que empezaba a correr el maquillaje. Ese maquillaje no oculta la tristeza de la espera, del continuo pensar en su retorno. Su ojo triste simulando ser alegre con el maquillaje le trae más recuerdos. ¡Si tan sólo hubiera dicho que sí cuando el muchacho le propuso ir al parque! Pero no; no lo hizo. Tampoco intentó seguir las ideas locas de arreglar el mundo que se le ocurrían al joven y que ella celebraba. Solamente intentó ocultar su vergüenza detrás de su maquillaje. Descubrió tarde que ella valía más que un par de piernas bien formadas y un escote exhibidor. Sabía que el muchacho la estimaba por alguna razón que no era su belleza externa, algo había descubierto dentro de ella que lo hacía pensar que ella valía la pena, aun a pesar de su reputación. Pero ya él se había ido. La carretera humeante aún no lo devolvía.


    Retornará; ella lo sabe, y por eso lo espera hoy a las ocho, esperanzada, como todos los primeros sábados de mes. Esta vez está dispuesta a dejar de desperdiciar su vida, le dirá de una vez que lo ama. Esta vez será alguien más, algo más que un simple par de piernas apretadas tras una malla negra. Su imagen en el espejo le grita que va a cambiar. Sí lo hará. Cuando él toque a su puerta, ella saltará de su cama y correrá a abrazarlo y decirle lo que lo ama, que siempre lo amó, porque el amor destruye las manchas y los tormentos. Él, es muy seguro que la abrigará en sus enjutos brazos y le pedirá matrimonio. Y se casarán, vivirán para los demás, para sus hijos. Inculcarán en los pequeños las bases de la moralidad que habían heredado, pero una moralidad más tierna. Si son varoncitos, ella les hará ser hombres de bien, como su padre y no como el aprovechado del BMW. Y ella será llamada señora y se sentirá orgullosa de ello. Será una mujer de valor. Hará muchas obras que la pondrán en el recuerdo del mundo. Era definitivo, no dejaría que la vida se le pasase sin llegar a ser alguien, alguien que valiera la pena.


    Un relámpago la vuelve a la realidad, despega sus ojos de nuevo del espejo y mira el reloj de pared. Son las ocho y cinco. Se da cuenta al fin que ya él no vendrá. El silencio se rompe por el trueno lejano, que llega como un susurro, y le dice con tristeza que su amor se ha ido para siempre, que lo acepte de una vez.


    Ella acepta; al fin se da cuenta. Ya no llegarán sus amigos a invitarla a bailar. Ya no llegará aquel muchacho delgado de anteojos, ojos verdes y pelo alborotado. El tiempo se ha ido, se encuentra muerto en la pared, de él solo quedan los ecos de tantos clacs, sollozando en su memoria. Mira la ventana y afuera la noche sigue sin consuelo, sigue con su llanto repetido. Mira de nuevo el reloj y, mientras nace otra lágrima que sale de sus apagados ojos, y sostiene con su mano delgada el cepillo ya casi sin cerdas, retorna al espejo…Al reflejo opaco de la decrépita anciana que peina sus largos cabellos blancos...
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    CUENTOS DE ESPANTOS COSTARRICENSES


    §


    De la hermosa voz de mi abuela, he guardado en mi corazón miles de cuentos de antaño. Esta colección de veintiséis cuentos guarda muchas enseñanzas, como todas las buenas leyendas. Son cuentos de espantos de mi tierra, Costa Rica y que contaban nuestros antepasados como una forma de oralidad, que no solo muestra sus costumbres, sino también moralejas y uno que otro susto.


    Les regalo aquí, la leyenda de la Tulivieja, cómo la llamaba mi viejita, y la trágica historia de La Segua.


    Tulivieja


    Sentada, con su vaso de café en la mano, mi viejita buscaba su mirada, que había perdido hace rato en el chagüite. Retornó de su viaje, por un instante, para tomar el cuchillo y partir un pedazo de pan español que embarró, de manera solemne, con mantequilla. En la lejanía, el rojo del atardecer hacía juego con las hojas verde–amarillas de los árboles, que tomaban ese color por recibir los últimos rayos de sol.


    —Ya casi se pone oscuro —murmuré.


    —Sí —fue su lacónica respuesta. Estaba absorta, pensando en quién sabe qué tiempo pasado. Súbitamente, la ardilla de la vecina trepó en dos brincos hasta la mitad del palo de almendras, situado al frente de nuestra casa. Después de un segundo de olfateo, viró rápidamente la cabeza de un lado a otro y terminó de subir.


    Luego, hubo gritos. La hija mayor parecía enfadada por la fuga de la ardilla. Salió de su casa y se vino a dar vueltas al árbol; miraba hacia arriba, sin encontrar forma de subir. Su hermano menor la miraba desde la acera, con una sonrisa burlona. La muchacha lo llamó varias veces y le pidió que la ayudara, pero el chiquillo no se movió.


    —Chiquillo malcriado —musitó mi abuela, sin apartar su mirada del chagüite, justo antes de meterle un sabroso mordisco al pan y sorber su café.


    La muchacha se cansó de pedir ayuda y se metió a la casa a buscar a su mamá. El niño pareció asustarse y comenzó a pensar en la forma como subir al almendro y bajar la ardilla.


    Mientras el hermano de la vecina trataba de subir al árbol, yo comenté que era peligroso que un niño tan pequeño se subiera hasta la copa; se podía caer.


    —O toparse con la Tulivieja...


    La voz de mi abuela, serena, entrada en años, despertó mi ignorancia:


    —¿La qué?


    —¡¿Un muchacho con escuela y colegio y no sabe quién es la Tulivieja!? ¡Qué barbaridá! Me dijo, mirándome, con sus antes distraídos ojos, ahora, un tanto extrañada.


    Con una sonrisa de vergüenza asentí.


    —Bueno... —dijo ella...


    ***


    Allá en los tiempos de antes, cerca del cerro, vivía una muchacha que se llamaba María’el Rosario. Tenía un pelo largo que le llegaba por las pantorrillas. Le gustaba andar jugando con un tule viejo sin hacer nada, y para piores era muy respondona. Para que aprienda, los tules eran sombreros que usaban las campesinas de antes; se ponían negriticos de pura mancha e plátano.


    Pues bien, la pobre mamá de esta muchacha ya no sabía ni qué hacer, siempre que la llamaba, ¡María del Rosario!, la condenada le respondía: “¡VOYYYY!”, pero no iba. La mamá la volvía a llamar y la volvía a llamar, pero ella solo “voy” sabía decir… ¡Y nunca iba! Los niños obedientes y buenos deben saltar de donde están y salir corriendo y decir “sí señora” o “sí señor”, cuando los llaman los papaces.


    Cuando yo era pequeña, ningún decir “voy”: no había usté terminado de decirlo cuando ¡juás! el varejonazo que sentía en la espalda. Y no sólo era uno, después le dejaban las canillas chorreando sangre. Cuando a mí me llamaban, mamá no había terminado de decir “Hortensia”, cuando yo ya estaba a la par d’ella diciendo: “Sí, señora, pa’ qué me quería”, porque si no quién quería ver a mamá brava. ¡Ni quiera Dios!


    María’el Rosario era muy desobediente, siempre se quedaba sentada en la mecedora o acostada en la hamaca, pero nunca iba’acer mandados. Allá iba la mamá a hacer el mandado y lo único que le hacía a María’el Rosario era regañarla o darle un par de nalgadas, pero la otra se quedaba muerta’e risa, vacilando a la mamá.


    Un día la señora se levantó de malas y se puso a lavar ropa. Entonces, pasó que ocupaba un mandao y llamó a María’el Rosario. Ella le contestó otra vez: “voy mamá”, pero ¡acaso se movió la condenada! Entonces, como la mama vio que no se movía le dijo: “María’el Rosario, si no va’hacerme el mandao, no la vuelvo a dejar jugar con los otros güilas. ¿Mioyó? Y la dejo castigada y le pego, porque le pego. Y muy duro, pa’que ya no me vacile. Pero María’el Rosario le volvió a contestar: “Sí mami, ya voy”; y no fue.


    —Idiay, María, ¿el mandado?


    —¡Qué ya voy! —Pasó otro rato y no fue.


    —María, te cuento hasta tres para que me hagás ese mandao, ve que no estoy vacilando.


    —Bueno, voy... —pero no se movió. Ya la mamá no aguantó más y se fue al patio y no consiguió un chilillo como aquí, sino un varejón ¡así de grande!, y se fue con cólera a pegarle a la malcriada esa.


    Cuándo María’el Rosario la vio, salió corriendo com’un cachiflín. Ella era muy rápida y la mamá no podía alcanzala. Y mirá, cada rato volvía a ver y la güila muerta’e risa al ver que la mama ya no podía correr y no la podía alcanzar.


    Como la mama —aunque ya muerta de lo cansada que estaba— no dejaba de perseguila, María’el Rosario se fue y buscó un palo pa’ subirse. Ella sabía trepar muy bien, pero la mamá no. En el palo había un hormiguero y comenzaron a subírsele las hormigas y se le metían en la boca y en los ojos y los oídos, pero ella no se bajaba. ¿No ve que sabía que la iban a apalear? La mamá llegó al palo y la vio subida arriba y con costos se agarró del tronco pa’ no caerse de lo cansada que estaba. Y le dio tanta cólera ver a la güila allá arriba subida, riéndose de ver a la mama que no podía subir; remedándola como si fuera una viejita con el tule, que la va maldiciendo, y le dijo: “Malcriada, güila del demonio; te subís porque sos joven, pero si Tulivieja querés ser, ¡en Tulivieja te convertirás!” Y pa’ qué lo dijo. ¿No ve que en los tiempos de antes, las maldiciones de lo papaces todas se cumplían? Por eso hay que respetarlos mucho.


    Entonces María’el Rosario comenzó a hacerse pequeña pequeña, como un tanto así —señaló alrededor de un metro— y el pelo le llegó entonces más abajo de los pieses. Y se arrugó toititica, y quedó como una ancianita, pa’ que aprendiera a no burlarse de la gente más mayor. Los pieses se le hicieron como patas de gallina o perico, pa que pudiera subir a los palos. Y las manos se le arrugaron toititicas y se le hicieron una uñotas, ¡así...!


    Allá en el monte, todavía anda. En las noches, como a la una o dos de la madrugada, si’oye arrastrando palmas o’ hojas de plátano, que le sirven pa’ quitase las hormigas. También se le oye decir; “voy... voy... voy”, porque sólo eso puede decir por castigo. Así que, si oye usté algún día así como hoy —ya oscuro—, un “voy...voy”, no crea que es una gallina de monte ni nada. Es la Tulivieja que anda por ahí. Oiga, y usté no puede correr, porque ella es tan rápida que lo alcanza en un segundo. Fíjese que es tan rápida que usté la oye allá, muy quedito: “voy... voy... voy” y de repente la oye: “VOY...VOY...VOY”; así, a la par suya. Y usté la ve y es una murrisquitica así de chiquitica, pero no se le ven la cara ni lo pieses, está cubierta toda de pelo largo, largo, y pa’ asombrarlo —deduzco que significa asustar— solo saca las manos huesudas con semerendas uñotas negras y se comienza a apartar el pelo de la cara, así, y ahí se le pueden ver las patas de pollo que tiene y la cara arrugadititica y fea, que se la tapa con el tule que’anda en la cabeza y el pelo largo. Como ella ya no pudo jugar con los niños, a veces se los lleva, pa’jugar con ellos y luego los pierde, como hacen las brujas. Muchas veces, cuando nos levantábamos encontrábamos la ceniza del fogón toda regada y marcas de uñas en los tizones; y es que ella come ceniza, porque siempre anda vomitando hormigas y hormigas y pa’ quitarse el mal sabor de boca porque solo la ceniza le sirve...


    ***


    Por un momento me conmovió el triste destino de la Tulivieja. ¿Era su pereza merecedora de tanto castigo? No, fue su irrespeto a la madre, a los mayores. Me quedo pensativo hasta que veo que la ardilla cae en la cabeza del chiquillo y este cae, a su vez, sentado en la acera. Escucho otro sorbo de café y reacciono con una pregunta.


    —Ajá, mita, y esa historia de la Tulivieja ¿qué tiene que ver con la ardilla y el palo de almendras?


    —Diay, muchacho, que la Tulivieja duerme en los palos, en las copas, y cuando uno pasa por debajo de un palo, hay que tener cuidado, más si es un camino sólido y en el campo, puede ser que ahí este la Tulivieja durmiendo y si se despierta, lo puede asombrar...
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    La Segua


    Era un domingo de esos de calor, cuando solo mirar a la calle hacía doler los ojos y comenzar a sudar. El vapor substancioso de una sabrosa olla de carne comenzaba a desplazar el aire con olor a quemado que venía de la calle, con el augurio de un almuerzo de barriga a reventar. Era claro que después de la comilona, habría una siestecita debajo el palo de mango, sentado en la mecedora; ahí donde pega el viento refrescado en el patio por la sombra de los frutales. ¡Era llegar al cielo!


    Mi querida abuela, para quien siempre he sido un bebé a quien mimar, comenzó a majar la verdura con un tenedor, formando un puré de papa, tiquizque y yuca, muy mojado en sopa; tal como lo comía yo en los tiempos cuando mi fantasía existía feliz en la infantilidad de los juegos. A ese puré ella le llama angú, o algo por el estilo. Servíase ella el platón hondo de sopa, con trozos de ñampí, tiquizque, chayote y yuca, papas enteras con todo y cáscara, un par de tacacos y un hueso con collares de carne. Ponía los tuquitos de elote tierno en el centro de la mesa, junto al pichel sudoroso de fresco de naranjas, en el que nadaban pedazos de hielo brillantes.


    Ella llamó a Lucía para que comiera.


    Lucía estaba en el espejo, poniéndose bonita. Estaba creciendo. Estaba en la edad en la que el parecer bonita se convierte en una meta de máxima importancia en la vida y en la que piensan que dicha belleza se logra ocultando lo más posible de la cara tras el maquillaje.


    —Lucía, deje de pintarse tanto y venga a comer, que la sopa se enfría


    —Ya Ita, ya voy. Espérese a que termine con el delineador


    Yo no esperaba, ya tenía medio plato vacío cuando me percaté que mi abuela comía intranquila, pendiente de la mocosa.


    —Ya Mita, coma con tranquilidad, que a Lucía la llena la coquetería —le dije.


    —¡Pero es qu’esta niña no come!, se la pasa todo el día frente al espejo y es esa vanidá lo que pasa ella comiendo. Eso la tiene toda flaquitica, al final va’quedar como la Segua; esa que anda saliendo ahora en San José, que dicen que salió anoche también allá por el barrio…


    Ese barrio era el Barrio El Carmen de Puntarenas y, de hecho, por ese entonces ya había salido dos o tres veces en el periódico que la Segua había asustado a varios taxistas en la parte de atrás del carro, cuando ellos se volvían a cobrar.


    —Mita, esa Segua porteña no sale con cara de caballo como dicen en la leyenda. La que espanta taxistas sale con la cara hinchada y llena de pelotas


    —No importa como salga. Lo que ella hace es aparecese a los hombres como una muchacha bonita, pero luego, los asombra con una cara fea. A esa muchacha le pasó eso por vanidosa y malcriada, porque la vanidad es un pecao y porque a los papaces se les debe respetar…


    ***


    “Esta muchacha creo que se llamaba Teresa. Ella era muy coqueta y le gustaba estarse peinando y pintando pa’ parecer bonita pa’ que los muchachillos anduvieran detrás de’lla.


    Una noche iba pa’ un baile y pasó toda la tarde pintándose y poniéndose vestidos, y vestidos bonitos, porque no se ponía cualquier chuica, no señor. La mama trabajaba bastante pa’dale esos gustos. Cuando llegó la mama la vio lista pa’ salir, pero ella no le había pedido permiso, como hacen estos de aquí, que agarran y se van pa’ la calle sin decir ni adiós siquiera. Entonces, la mama le alzó un pleito a la chiquilla y la mandó a acostarse y no la dejó ir al baile.


    La mama lo que tenía era miedo porque por ahí andaban unos maleantes molestando a las muchachillas, y como a esta le gustaba coquetear, no quiso que fuera, ni quiera Dios la fueran a atacar. Pero las muchachas de ese tiempo eran desobedientes con las mamaces, y Teresa se escapó al baile.


    Como iba tarde, se puso a hacerle señas a un hombre que iba bien borracho, oliendo a puro chirrite, y montando un caballo bayo. ¡Y no ve que’ra uno de los maleantes! y al verla tan pintada y bonita se le tiró encima. De todo le hizo y casi la mata. Llegó a la casa toda embarrialada, golpeada, hecha una desgracia la pobre. Cuando la mama la vio llegar casi se muere de la congoja. Se puso a curarla y en una que va y en otra que viene, se pone la señora a regañala por lo que hizo de escaparse y que viera lo que le había pasao, por desobediente y por vanidosa. Pero la chiquilla era de lo más malcriada que usté se pueda imaginar y se puso a respondele a la señora que la estaba curando, pa’que vea lo que agradecen los hijos, y se puso a pegarle a la mama y todo. Entonces, la mama se enojó y la va maldiciendo: “¡Güila malcriada, te va a quedar la cara de caballo pa ver si así vas a poder coquetear con los hombres!”.


    ***


    Y así la mandó pa’ la calle. Ella se le aparece a los borrachos que andan a caballo. Se ve como una muchacha muy bonita, pa’ que la monten en ancas y cuando la llevan atrás les pide un fósforo pa’encender un cigarro y cuando el hombre confiao la alumbra, se le cambia la cara y los asombra, pa’vengarse...


    Me quedé pensativo. Ser bonita y coqueta no le daba derecho a esos desgraciados de atacar a una joven. Teresa sufrió mucho.


    —Bueno, Mita, al menos Lucía no es tan malcriada como para pegarle a usted.


    —No, pero tampoco me hace mucho caso cuando le digo que no vaya a ningún lado sin avisar y ¿sabe con qué me salió ahora? Que quiere hacerse novia de un muchacho más mayor que’lla, un taxista de por aquí…
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    CUENTOS DE MISTERIO Y HORROR


    §


    Esta colección contiene pequeños cuentos misteriosos para el lector con gusto por el horror. ¿Puede alguien burlar el destino, o es el destino el que se burla de nosotros? Y es que cada persona puede ocultar realidades que otros ni siquiera imaginan, realidades horribles.


    Les regalo un juego del destino, sazonado con un susto, o dos…


    Destinos


    El señor Soto salió de su casa a las ocho de la mañana. Ya sentado en su Mercedes escuchó el teléfono de la casa chillar; un timbre que nunca había sido de su agrado. Pensó un rato mientras el teléfono sonaba insistentemente. Cerró el carro de un portazo, porque no quería retrasos. Su familia llegaba en el vuelo 211 y debía recogerlos. El auto sacó quejidos al asfalto húmedo.


    El vuelo llegó retrasado. En esos días, la línea aérea perdía mucho, pues según las noticias, había una baja demanda de vuelos. De las ocho personas que salieron del pasillo de desembarque, ninguna dio muestras de ser familiar. La larga fila para preguntar parecía no moverse. Al final se anunció por el altavoz que el vuelo 211 tuvo un retraso y que llegaría hasta dentro de cinco horas.


    Soto pensaba en su hija mientras volvía a su casa. Ya tenía casi un año de no verla. Su esposa, a quien amaba y respetaba más que nada en el mundo por toda la ayuda que le dio en su juventud, se la había llevado a un colegio extranjero. Era época de vacaciones y ellas volvían. Volvían al fin...


    El teléfono estaba sonando cuando Soto bajó del Mercedes azul. Parecía como si hubiera estado sonando desde que se fue. La molestia del retraso del vuelo y el horrible timbre del teléfono lo pusieron de mal humor. Se bajó lento, como deseando que el timbrado cesara antes de llegar. Se sentía muy cansado; con mucho sueño. De pronto, cayó en cuenta… ¡Podían ser ellas! Las llaves se enredaron y la frenética carrera hacia la estancia donde estaba el sonoro auricular fue inútil: dejó de sonar un instante antes de levantarlo. Ahora se daba cuenta que tal vez la llamada que no tomó en la mañana pudo haber sido ser de ellas. —¡Qué extraño, juraría que dejé el contestador encendido! —Y lo estaba, pero él no lo vio.


    El botón de power fue presionado y el viejo tubo de rayos catódicos comenzó su función. Las noticias mostraban, con gran sensacionalismo, la catástrofe del quinto avión de la línea aérea que usaba su esposa. Soto detestaba el amarillismo, por lo que lo apagó al instante. Su mano sirvió de descanso a su cabeza. Tenía miedo. Se sentía incómodo, sudaba. Sentía que había fallado a su familia, a su hija que esperaba verlo y mostrarle sus calificaciones, orgullosa. Se sentía mal por haberles mentido una vez más. Sí, había inventado mucho trabajo para no ir a traer a su hija personalmente. El señor Soto temía volar.


    El reloj casi marcaba las doce del mediodía. A las dos de la tarde debía estar en el aeropuerto para recibir a sus dos tesoros más adorados. Sus ojos comenzaron a cerrarse, exigiendo descanso, motivados por el estrés. Justo a la sexta campanada.


    El teléfono sonó sin poder llegar al segundo timbrazo:


    —¡¿Hola, mi amor?!


    Un silencio extraño le respondió. La línea telefónica nunca sonaba así, debería haber al menos un siseo, un zumbido, estática poco perceptible cuando se conversa pero bastante audible cuando simplemente se escucha el silencio. ¿Estará la línea dañada? Espero unos segundos y el silencio seguía…


    —¿Hola…?


    Un sonido como de llamas comenzó a oírse en el auricular, un fuego que se sentía crecer poco a poco… De repente, un grito aterrador, llantos y alaridos de dolor, sonidos de golpes, de cosas cayéndose y el llorar de niños, mujeres llamando a sus hijos, gemidos y lamentos que poco a poco le fueron helando la sangre... y todo se calmó. Silencio otra vez. Una voz profunda sacó al señor Soto de su trance histérico.


    —Hola, mi viejo amigo. ¡Oh! Perdón por llamarlo así, siempre lo hago pero usted nunca me ha escuchado, hasta ahora. Sí, sé que no me reconoce, no me recuerda ¡¿Pero cómo podría?! No hemos conversado nunca; aunque hemos estado siempre en contacto. Usted no sabe quién soy, no… pero le aseguro que yo a usted sí lo conozco, desde hace mucho tiempo. Pero bueno, antes de decirle quien soy, he de imaginar que se estará preguntando qué es esto, la llamada de un desconocido y todos esos sonidos… ¿Una broma, quizá? Bueno… en cierto modo lo es, ¿sabe?... —Soto colgó de golpe el teléfono y cayó en el sofá.


    Ya había contado treinta timbrazos, pero no contestaba. Esa escena de gritos y llantos lo tenía aterrorizado. Súbitamente recapacitó: ¡Esta vez sí podía ser su esposa! Como un resorte se levantó del sofá y llegó de un brinco al teléfono:


    —¿Aló?


    —Hola otra vez, doctor Soto —la infame voz otra vez, que sonaba más profunda por el silencio tan limpio que la rodeaba, había dado un énfasis picaresco a la palabra “doctor”—. Perdone mi insistencia, pero tengo que decirle algo muy importante, por favor no me vaya a colgar…


    El impulso de tirar el auricular era terrible, pero el señor Soto decidió dar oportunidad al loco telefónico para que terminara su broma y lo dejara en paz.


    —¡Hable y terminemos de una vez!


    —Mire, doctor, primero quiero decirle que su esposa no está donde usted cree que ella está...


    Soto fue poseído por la furia. Sus manos temblaban. No, con su esposa no, bromas con ella no...


    —Mire, payaso, no sé quién sea usted, pero estas bromitas son muy pesadas, usted no me conoce ni conoce a mi esposa, así que ¡déjenos en paz!


    La voz no pareció inmutarse.


    —Sí, sí, ya sé. Cree que esto es una broma de mal gusto y que su esposa debe estar en estos momentos en un avión de camino a su casa… Vea, mi estimado doctor: la gente cree muchas cosas que no son ciertas porque ignoran lo que realmente pasa, lo que queda fuera de lo que pueden percibir. Es como creer que de su auricular sale un cable telefónico que llega a otro auricular, por el que le estoy hablando en este momento. ¿Es cierto eso? La realidad es que usted no puede ver el otro auricular, el auricular al otro lado de la línea. ¿Será un auricular? Escucha una voz, pero no sabe quién le está hablando desde el otro extremo. Ni siquiera puede imaginar dónde se encuentra ese otro extremo… ¿Cerca? ¿Lejos? ¿Al otro lado del mundo? ¿Fuera… del mundo?... No, doctor Soto, no todo lo que cree es cierto. ¿Escuchó los gritos? Imagino que sí. Son reales ¿sabe? Son de muchas personas en pena, llantos de un desastre ¿No reconoció las voces? ¿No reconoció el llanto de las madres por sus hijas? Llanto de personas en un lugar que usted no percibe, que están sufriendo, después del accidente aéreo… ¡Ah! Por cierto… ¿Dónde dijo que creía que estaba su esposa?


    El golpe rajó la parte baja del teléfono.


    La píldora calmante temblaba junto con su mano. El pánico le deformaba de manera horrible la cara. Se recostó para esperar el efecto, pero no pudo siquiera cerrar los ojos. El teléfono volvió a sonar. Sus ojos miraron al aparato con furia, con un deseo incontenible de agarrar a ese tipo bromista y estrangularlo. Era un estado de ira mezclado con terror. Las preguntas le estaban destrozando su racionalidad. ¿Sería una horrible coincidencia? En días pasados había estado soñando que su esposa moría junto con su hija en un accidente aéreo. Ahora, estaba seguro que en sus sueños estaban los mismos gritos y llantos que escuchó en el teléfono. Su esposa y su hija eran su tesoro. El solo hecho de pensar que algo les sucediera lo podía volver loco. Y ahora un bromista que le insinúa que su esposa sufrió un accidente estaba intentando una tercera llamada. Era incontenible. Se levantó, agarró con violencia el auricular y gritó:


    —¡Maldito seas, quien quiera que seas! ¡Déjame en paz!


    La voz asustada de la esposa lo espantó.


    —¡Mi amor!, pero… ¿qué pasa?


    —¡Mi amor! ¡Oh, Dios! ¡Qué alegría oírte! Perdón, perdón... es que… creí que eras un loco que, que, bueno, lo siento...


    —¡Dios! ¡Qué susto me diste! Esos gritos… ¿Seguro que está todo bien? Bueno, no importa. Mira, te llamé en la mañana, como a las ocho. Hemos tenido un sinnúmero de problemas en el viaje. Primero lo de anoche, que no pudimos salir, como te conté. Luego, hoy nos dijeron que el vuelo sí salía pero que teníamos que ir en otra aerolínea. Luego, nos salen con que lo cancelaron por problemas en la máquina; así que te llamo para que no vayas a recogernos. Fíjate, aquí estamos varadas desde anoche, en un motel llamado Hamilton, o algo así...


    — ¡Espera! ¿Problemas mecánicos? ¿Están bien? ¿Qué tipo de problemas?


    —¡Cálmate! No sé, problemas dicen, yo no soy mecánica ni me puse a preguntar… Pero no te preocupes, ni siquiera nos montamos en ese avión. Mira amor, en serio no te preocupes, estam...


    Hubo un corte de comunicación.


    Soto se sentó, esperando que ella volviera a llamar. Esperó un minuto, luego se impacientó. Al sonar, Soto sintió el retorno de su alma al pecho.


    —¡Hola!


    —¡Hola mi amor! Perdona que se haya cortado la comunicación, pero está haciendo un clima horrible aquí. En la tele dicen que es por la tormenta solar tan intensa que está afectando muchos aparatos, corta la electricidad y se pierde la comunicación de vez en cuando…


    —Me alegro que se encuentren bien, pero prefiero que me des el teléfono de ese motel, para llamar por cualquier cosa. No sabes cuánto me preocupa que anden entre tanto enredo y cambios. ¿Cuándo regresan?


    —El otro avión sale dentro de tres horas, en una hora debemos salir para el aeropuerto que queda aquí cerca...


    Soto miró el reló, eran la una y media.


    —Bueno, mi amor, dame el teléfono de ese motel para poder llamarte...


    —¿Llamarme? Si salimos en una hora… Bueno, está bien, para que estés tranquilo te lo voy a dar, es el...


    Un segundo corte. Soto se molestó, pero al menos sabía que sus tesoros estaban bien. Las mentiras del loco no eran más que eso, mentiras para poder burlarse de una persona honorable... Y la píldora comenzó a hacer su trabajo, los ojos le pesaban. Un nuevo timbrazo lo reanimó, de golpe, e hizo que levantara por enésima vez la medio rota bocina:


    —Hola otra vez, doctor Soto...


    —¡Yo no soy doctor, idiota! ¿Quién es usted, por qué me molesta así? ¿Qué quiere? ¿No ve que esa broma se pasa de la raya?


    —Por favor, tranquilícese. Tal vez fui muy directo antes, pero no hallo cómo contarle las cosas, nunca hablo con la gente. Esta es una oportunidad única, la tormenta me ha provisto de una…línea, sí, de una línea telefónica, literalmente. Ya sé… ¿qué tal si le digo quién soy? Aunque… igual le costará creerme, creo yo. Vea, como le comentaba, yo lo conozco muy bien a usted, lo conozco desde que nació. Soy…su destino.


    El señor Soto miró hacia el techo, no podía creer que existieran locos de ese tipo. Su sonrisa era de incredulidad, de enojo.


    —No me cree. Ahora mismo se sonríe con incredulidad. Es esperable. Veamos si lo hago creer. Se preguntará por qué lo llamo doctor. ¿Recuerda que en su juventud eso era lo que quería llegar a ser cuando fuera grande? Un famoso doctor en medicina. Yo sé que esa era su aspiración; la ilusión de un niño de diez años. Deseaba llegar a ser un médico de gran renombre… También sé que no lo logró. Y no lo hizo porque usted es un cobarde. ¿Ahora recuerda? Sus sueños a la basura por ser un cobarde que no abordó el avión que lo llevaría a la universidad que soñaron sus padres, a esa universidad donde le había ofrecido la beca. ¿Cierto? Cuénteme, doctor Soto ¿aún teme volar?


    La sonrisa había desaparecido. Los ojos abiertos, incrédulos, miraban la pared vacía. Reaccionó.


    —¿Cómo sabe eso de mí? ¿Quién es en realidad? Debe ser algún conocido de papá que busca venganza, ¿cierto? ¡Maldito!


    —Ya le dije que soy su destino. De hecho, soy el destino de todas las personas: yo sé qué pasará en el futuro, pues yo lo comando. Sí, ya sé, cada uno es dueño del destino y bla, bla… La realidad es que yo ordeno y son las personas las que ejecutan las acciones.


    —¡Déjese de estupideces! Si lo que pretende es burlarse de mí, se está ganando que llame a la policía...


    —Y ¿les dirá que un loco que dice ser su destino y que conoce de su vida lo está molestando? Me gustaría saber cómo la policía podría localizarme. Recuerde, soy su destino, yo no soy humano.


    El doctor sonrió por la tontería que acababa de escuchar.


    —Sé que no llamará a la policía. Eso no está en su destino. Tampoco me ha contestado ¿aún teme volar? No, Soto, yo sé que el temor de volar es una patraña que usted repitió hasta el cansancio y terminó creyéndosela. Sé que desde pequeño no tuvo el valor, pero, para hacer de su vida algo que valiera la pena, ha mentido a todos; incluso a sus seres más amados. Claro, no hablo de su padre, sino de su esposa e hija. ¿Aerofobia? ¡Mentira! Su padre le creyó y por eso heredó sus millones sin esfuerzo. ¡Pobrecito, fóbico! Usted es un don nadie…


    —¡Estúpido, imbécil! No soy un médico porque me hice empresario. Si usted fuera mi destino sabría que ser médico era una imposición de mi padre. ¡Mi destino! Decía él. Pero el destino me lo forjo yo con mi esfuerzo. Eso no me es dictado por la historia de la familia, ni por un loco desquiciado que llama por teléfono. ¡¿Oyó?¡


    —Disculpe, cuasidoctor, pero en realidad está equivocado. Sea honesto y acepte que quería ser doctor, pero el temor a enfrentar el mundo, el temor a separarse de su madre y a esforzarse por construir su vida es lo que lo realmente lo detuvo. No diga que fue un acto de rebeldía, ¡fue uno de cobardía!


    —¡Estúpido payaso! Si es el destino, realmente lo burlé entonces. ¿Era mi destino ser un doctor? Pues entonces lo evadí ¿Es eso lo que quiere decirme? ¡JA!


    —No crea que todo es tan fácil, doctorcito. El destino no obliga a nadie. Yo solo indico el camino; las personas son las ejecutan las acciones que llevan a consumar el destino tarde o temprano, pero no son obligadas. ¿Complicado? Pues ese es el precio de la ignorancia. Las personas desconocen su destino. Yo digo que tal cosa va a pasar y los humanos ejecutan todas las acciones para que pasen, pero no son obligados. ¿Sabe? Si supieran lo que yo comando y cómo el ejecutar de sus acciones los lleva a cumplirlo, podrían incluso lograr no cumplir lo que digo, pero eso nunca pasa. Es más, hay algunos desdichados que llegan a conocer su destino, pero al tratar de evitarlo, sus actos por evadirlo los llevan a cumplirlo irremediablemente. ¡Humanos! Su vida es tan valiosa… Bueno, no la suya, Soto. La suya no vale nada porque es una mentira. No ha podido darle nada a su hija, ni a su mujer. Solo ha podido darles el dinero de su padre, que ahora dice repudiar. Es un don nadie, doctorcito. Pero lo peor de todo es que me ha culpado a mí, el destino, como si yo fuera el causante de su vida tan nula. Yo no causo, ¡dirijo! y las personas causan. ¿Quiere saber el destino de su esposa y de su hija? Simple: morirán en un accidente aéreo...


    La incipiente sonrisa burlesca que Soto tenía en el rostro se borró de un zarpazo.


    —¡Basta ya! Usted, maldito loco, no puede predecir el futuro, mi esposa ni siquiera está volando...


    —Lo sé... pero lo estará en tres horas ¿no?


    El estado de terror no le hizo darse cuenta cuándo colgó. Sus pensamientos estaban centrados en cómo un loco sabía tanto. Debía dar parte a la policía, posiblemente era algún acosador o un psicótico creyéndose un dios. Imaginó que podría estar escuchando la conversación y desarmó el auricular, pero no vio nada raro. Siguió la línea del cable telefónico, pero no vio ningún aparato extraño. Actuaba como un autómata, desconectado del mundo. Decidió tomar un trago.


    Se sentó con la bebida en la mano. De forma inconsciente encendió de nuevo el televisor. En la pantalla apareció una escena de la película Aeropuerto. La pantalla se oscureció. El timbre del teléfono arrancó de nuevo y el sudor de la frente del señor Soto se congeló. Se tomó la cabeza con las dos manos y comenzó a tirarse del cabello. Gritó, enmudeció, gimió casi en un llanto, mirando al teléfono. Mirando. En un impulso de rabia desesperada, arrancó el cable de la pared y el aparato dejó de sonar. Se calmó. Tirado en el piso, observó la pared y luego el conector del teléfono. Se reincorporó y con sus manos temblorosas, enchufó de nuevo el aparato. Esperó, mirando el auricular negro, ido, casi paralizado. Y sonó. Lentamente descolgó y acercó la oreja:


    —¡Amor! ¡Por fin! Llevo ya ratos de esperar que contestes, sonaba ocupado…


    Un respiro del más espléndido alivio le llenó los huesos.


    —Te iba a dar el número del motel, pero ya faltan quince minutos; así que salimos para el aeropuerto y aquí est...


    Impulsivamente, sin pensar, Soto gritó:


    — ¡No!, no... no... te... vayas. No te vayas en ese avión, ¡te lo suplico!


    El terror había renacido en su mente con un chispazo, como cuando se da uno cuenta de algo que ha estado ahí desde siempre: ¡Ese loco podría ser algún terrorista que pensaba hacer volar el avión! Si sabía lo de su esposa, perfectamente sabría del vuelto y todo.


    —Pero amor, ¿qué estás diciendo?


    —Lo que oyes... ¡No te vayas en ese avión!


    Soto comenzó a llorar.


    —¡Pero amor!, ¿qué te pasa?, yo...


    —¡Júrame que no te vendrás en ese avión! ¡Júramelo...!


    La mujer no entendió nada, pero…


    —Está bien, lo juro...


    —¡Gracias, gracias...! –Hubo un silencio, incómodo.


    —Ahora dame el teléfono de ese motel Hamilton y quédate ahí...


    Garabateó el número en un papel y se despidió.


    Después de la conversación, desconectó el teléfono de nuevo y se sirvió un enorme trago. La bebida temblaba en sus manos y el reloj marcaba las dos y media. Sus ojos cayeron. Una risotada onírica lo perturbó y comenzó a escuchar el fuego nuevamente. El vaso de licor se estrelló contra el piso generando un estruendo que lo despertó. Miró al teléfono: silencioso. Un mal sueño, el estrés lo tenía muy mal. Buscó el conector y lo halló en el piso y, aliviado, trató de cerrar los ojos otra vez. Pero no pudo. Sus ojos se abrieron de forma exagerada por el espanto que salía de ellos: el teléfono estaba sonando.


    —¿Estás intentando engañar al destino? ¡Pobre iluso! ¿Cree que con esa tonta jugarreta de pedir a su esposa que pierda el vuelo que la trae a casa puede librarla de su destino? Recuerde, doctor Soto, yo simplemente defino el destino, aunque la gente quiera ir en contra mío haciendo cosas tontas, siempre terminan haciendo lo que deben.


    —No…no lo entiendo, ¿cómo hace esto? El cable está desconectado, ¡cómo diablos me está hablando por teléfono!


    —Doctor Soto, los teléfonos son aparatos interesantes. Abren líneas de comunicación con otros lugares. Solo se ocupa que la señal llegue al auricular, no importa de dónde. Usted sigue creyendo que hay un auricular al otro lado de la línea, ¿verdad?


    —¡Maldito! ¡Imbécil! No le va a salir la jugarreta, yo sé cuidar a mis tesoros…


    —¿Diciéndoles de forma histérica que no vuelen? ¿Cuánta confianza cree que su esposa le tiene a usted? ¿Realmente cree que ella le hará caso, a un marido que parecía un loco llorando y diciendo tonterías? ¿No se preguntará ella si esto no es más bien una manifestación de su fobia a volar? ¡Ah! Cierto, usted cree haberla engañado con la mentira de la fobia… ¿Realmente creerá ella eso? ¿Sabrá ella la verdad sobre usted? No me sorprendería que quisiera llegar a casa lo más pronto posible para llevarlo a un psiquiatra… ¿No cree, doctor Soto?


    —¡Cállese maldito demonio! Usted no sabe nada de ella, ella me quiere y sé que confía en mí, ella…


    —¡No me crea a mí! Mire, pasan ya de las cuatro y media y el avión ya salió. Mire, mire el televisor y dese cuenta del trabajo del destino.


    Una risa diabólica fue lo último que escuchó. Corrió y encendió el televisor:


    ...sado que tenía problemas mecánicos, pero el piloto dijo que no había por qué alarmarse, que se trataba de fallos en los instrumentos de atención a los pasajeros, como los botones para llamar a las azafatas. Pero ustedes están siendo testigos de los sucesos, aquí en la cadena...


    En la pantalla, un muy mal camarógrafo trataba de enfocar al avión que daba piruetas en el aire, arrojando humo y con asomo de llamas.


    El avión, que había hecho escala por los problemas mecánicos, acaba de despegar del aeropuerto de...


    Miró el reloj y eran las cuatro con cuarenta y cinco minutos.


    —¡No! NO... no puede ser el avión de mi esposa...no…


    Corrió al auricular que colgaba y trató de llamar, pero no había línea. Frenéticamente, trató de conectar el cable a la pared, pero falló.


    —¡Dios! Que no se haya ido… ¡Que no se haya ido!


    Las manos le temblaban, su palidez era de muerte.


    —¡Dios mío, por favor, ayúdame!


    Al fin pudo conectar el aparato a la pared y buscó el papel donde había anotado el número del Hamilton.


    —¿Dónde dejé ese maldito papel? ¿Dónde?


    Lo divisó debajo de la mesita del teléfono


    ...rece que ha comenzado a desplomarse, no pudo dar la vuelta al aeropuerto...


    Sus dedos temblaban demasiado y no podía marcar. El teléfono comenzó a sonar en la distancia, pero no contestaban...


    —Por favor, que esté, ¡que esté!...


    —Motel Hamilton, buenas tardes, ¿En qué podemos ayudarle?


    —¿Sí? bueno, ¿Se encuentra la señora Soto del 401?


    —Sí señor, un momento...


    Los segundos pasaban interminables.


    ...reciera que el piloto ha logrado estabilizar y encauzar un poco el rumbo del avión, pero sigue cayendo, perdiendo altura, creemos que la tormenta solar lo está afectando, esperemos que llegue al aerop...


    —Sí, habla la señora Soto...


    —¡Mi amor! Qué alegría, creí que estabas en el avión...


    —¡Oh, cariño! Que dicha que llamas, creí que estarías preocupado, el teléfono parecía desconectado. Pero gracias a Dios te hice caso, no nos fuimos y fíjate, ¡Se está cayendo el aparato en el que nos íbamos nosotras!...


    —Linda, te amo, gracias a Dios que...


    Se cortó. Pero él estaba feliz. Su rostro no se inmutó ante las terribles noticias


    Pareciera que lo va a lograr, va a llegar al aeropuerto...


    Todo era una falsa alarma. Miró al teléfono que sonó de nuevo.


    —Debe ser ese idiota, para reírse de mí, pero ahora yo me río de él.


    Y se rio. Se rio tanto que cayó sentado y miró el televisor. Se sentía bien, vencer al destino. El destino. Una duda comenzó a asustarlo. ¿Realmente creería que esa voz del teléfono era el destino? No hay manera de que pudiera hablar con alguien si el teléfono estaba desconectado de la pared. ¿Lo soñó? Eso tenía sentido, sería una pesadilla como las que había estado teniendo, había estado somnoliento todo este tiempo. La píldora y el licor, mala combinación. Sí, eso era, se había quedado dormido y soñó toda la conversación. Había logrado evitar una desgracia. Pero en ese momento otra idea explotó en su mente. ¿Y si esa era la idea? ¿El destino le avisaba algo terrible para que él lo detuviera? ¿Con qué fin? No, no tenía sentido. En realidad, mejor olvidaba todo. Todo estaba bien ahora. Mañana iría a la policía a poner la denuncia —por si acaso—, y traería un técnico para que revisara el teléfono. Se levantó y se sirvió un trago más.


    El señor Soto se sentó, ya más calmado, en su sillón. Pensó en que había que programar otro vuelo. Incluso pensó en la posibilidad de ir él volando a traer a sus tesoros. Tomó su vaso y miró el que se había hecho añicos en el piso. La pantalla seguía emitiendo luz:


    …astrófico, horrible, todas las personas que iban en ese avión; mientras que el otro logró llegar a salvo al aeropuerto, éste que no tenía problema aparentes de repente se desploma…


    El avión que se caía se había salvado, pero otro avión que iba llegando al aeropuerto cayó en picada de un momento a otro, pocos minutos antes de empezar a descender.


    —¡Ese idiota! Al famoso destino le falló todo; se cayó el avión equivocado. Pobre estúpido.


    Por un segundo pensó en la gente que venía en el avión. Tantas personas muertas… pero sintió alivio de que sus dos tesoros no estuvieran en el aire. Miró la pantalla… El segundo vaso también se hizo pedazos contra el piso: en un primer plano, los bomberos, en medio de las llamas, empujaban un letrero que decía “Hamilton”.
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    El susto


    El pie de Ernest resbalaba en la delgada saliente, pero sus dedos adoloridos seguían sosteniendo su cuerpo para mantener el ojo pegado a la rendija en la ventana, que daba justo a la abertura de la cortina baño.


    Carole no era la chica más bella del colegio internado mixto. Era más bien una chica rara: facciones no tan finas, pelo desarreglado, de anteojos anticuados, vestida fuera de moda, extremadamente inteligente de día; bien peinada, minifalda pegada al cuerpo, pintura en el rostro que la hacía ver salvaje de noche. Su secreto era custodiado por Ernest, que la había descubierto hace algunas semanas mientras devolvía una tortuga que había escapado de la fuente. Después de ese día, estuvo ahí todas las noches, observando la misma rutina de llegar llena de pasto con su top azul y su minifalda blanca llena de sangre y manchas color tierra. Luego, al entrar en el ala de aseo, miraba cómo se dirigía corriendo en el más absoluto silencio hacia el baño. Siempre llevaba dos bolsas de papel. Las distinguía por los colores: una blanca y otra negra. Al desnudarse, colocaba su ropa sucia en la bolsa negra y sacaba de la blanca sus enaguas largas y su blusa blanca de mangas bombachas. Luego entraba al agua, donde cerraba los ojos y, acariciando su cuerpo, dibujaba una sonrisa de satisfacción en un rostro extrañamente transfigurado.


    Alex no era ningún tonto. Ernest era el primero de su clase, siempre llegaba temprano, hacía las tareas y ponía atención al menor respiro de su maestro. Cuando Ernesto comenzó a llegar tarde, a dormirse en clase, olvidar las tareas, y pasar el día soñando despierto, Alex sospechó algo. La pandilla de Alex: Carl, Albert y “Chock”, se reunió esa noche para vigilar al genio Ernest. ¿Una chica? Era lo más seguro.


    Ernest faltó a la clase de química por primera vez en su vida. El horario de esta clase le había impedido seguir a Carole cuando esta salía de su cuarto. Siempre la había visto llegar, pero nunca salir. Ese día la seguiría y descubriría quién era el que le provocaba tal cara de satisfacción.


    Mientras esperaba, trataba de darle sentido a su obsesión. Sentía celos sin sentido, ni siquiera le hablaba mucho a Carole, ambos eran tímidos, solitarios; víctimas de las bromas crueles de Alex. Podría pensarse que eran algo así como almas gemelas, pero no, el amor no atrae polos iguales; aunque sí se sentía atraído. ¿Serían sus hormonas? La belleza salvaje de la Carole transfigurada: llena de tierra y pasto. Seguro que lo inundaba de un coctel de testosterona y lutropina explosivo. Eso tenía que acabar, lo estaba consumiendo, atrasando en los estudios. ¡Lo estaba volviendo loco!


    Esta noche la seguiría y conocería al macho que tenía el poder de cambiarla. Esta noche trataría de llevarse el mayor desaire posible, para así acabar con su adicción. Sin embargo, no contaba con que Alex no lo dejaría:


    —¡Ajá!, conque aquí tenemos a nuestro genio, esperando a su chica. ¿Y qué le tienes de regalo? ¿Una rasuradora?


    Las risas de la pandilla hicieron eco en el ala de dormitorios masculinos.


    —Oye, amigo, te contaré un secreto. Acabamos de ver a Carole entrando en el ala de aseo, que como sabes a esta hora está restringida. Creo que espera a alguien. Yo que usted me iría para allá..


    —¿Carole? ¿Estás seguro?


    —¡Oye, oye! , ¿cuándo te he mentido?


    A Ernest le pareció extraño. No confiaba en Alex.


    —Bueno, eso que me dices es raro, pero la verdad no me importa. Estaba tomando aire, pero ya llegaron ustedes y comenzó a oler mal. Mejor me voy al dormitorio, los veo mañana.


    Ernest siguió la vereda y dobló a la derecha, hacia los dormitorios, pero apenas perdió de vista a la pandilla corrió hacia el ala de aseo por detrás de los arbustos para no ser visto. Con lo que no contaba era con que Alex tomara otro camino para ir también al ala de aseo.


    —Alex, ¿podrías decirme cómo diablos supiste que Carole era la chica de Ernest, y cómo sabes que está en el ala de aseo? No recuerdo haber pasado por ahí...


    —No seas estúpido Chock. ¡Es obvio! Tenía que ser Carole. Es la única chica que se fijaría en este intento de hombre. Y qué se yo dónde diablos está ella ahora. Inventé que estaba ahí para darle un susto al cobarde de Ernest; ya sabes que le tiene fobia a los edificios solos y oscuros.


    Ernest trataba de mirar por la abertura de la cortina del baño, pero no vio nada. Era lógico pensar que todo era una mentira, que Carole no estaría ahí, era un invento de Alex para molestar. Carole llegaba pero no salía del ala de aseo, a menos que viniera a cambiarse de ropa. Si fuera así, es posible que ya se hubiera ido.


    —Yo se los dije, ese estúpido es un maldito mirón.


    —Albertcito, ¿podrías decirlo más alto para que nos oiga? ¡Silencio! Vamos a ver, pensemos un poco: si se duerme en clase, es porque se desvela. Si se desvela por fisgonear a una chica, significa que una de ellas llega a desnudarse en ese baño o en otro lugar del ala. Le interesó Carole y se extrañó cuando dije de su nombre. Muchachos: creo que Carole no es lo que parece…


    Sí, Alex no era ningún tonto. Tenía una inteligencia inútil para el estudio, pero increíble para analizar gente. Lo malo es que la usaba principalmente para planear bromas.


    Ernest pensó un rato. No se decidía entre volver a su anterior punto de espera, cerca de los dormitorios de mujeres, o esperar en el ala de aseo. Posiblemente, Alex andaría por ahí. Mejor era abortar la idea de esta noche. Luego, uno de los vestidores se iluminó. ¿Carole? No había forma de ver desde el exterior. Ernest tendría que entrar para averiguar si era ella. Un edificio solo y oscuro, justo como los odiaba. Pero esa obsesión pudo más que el miedo. Entró.


    En el corredor principal, oscuro con excepción de la puerta del vestidor iluminada, Ernest sintió escalofríos. Imaginó tantas películas de terror en las que el tonto personaje se mete en sitios oscuros; a propósito, para que se lo coma la bestia. No tenía sentido hacerlo, le parecía lo más tonto del mundo, pero ahí estaba él, adentrándose, llevado en contra de su racionalidad, por una embriaguez de hormonas.


    La entrada era una puerta de barras de metal, cuyo cerrojo no era nunca enllavado. Ernest corrió el pestillo con la mayor delicadeza para que el metal no gritara su presencia. Entró. Sus dos primeros pasos marcaron ecos débiles, pero luego sus puntillas reprimieron los posteriores. Lentamente, llegó hasta la puerta iluminada.


    —¿Qué es eso tan horrible?


    —Mira Carl, esta es una máscara del demonio: el Diablo. La hizo mi tío y me asegura que es una cara auténtica, pues él mismo lo vio cuando era joven.


    —¿Tu tío el loco? Ya veo porqué quedó así. Pero Alex… no me digas que vamos a asustar a Ernest con esto.


    —A mí me parece una idea estupenda— dijo Albert.


    —¡Pobrecillo, ya me dio lástima!


    De pronto, la luz del vestidor se apagó. El terror a la oscuridad casi absoluta del corredor impulsó a Ernest a una carrera frenética hacia la puerta. Fue una carrera instintiva, sin gritos porque su boca se cerró tan fuerte que sus dientes comenzaron a doler. Todo su ser buscaba luz; la luz tenue de luna que rodeaba al portón de metal: la salida. Pero, en ese portón había algo que no estaba antes; algo que incrementó el horror de Ernest: un candado colgaba cerrando su escape. Su cuerpo se semiparalizó. Lentamente volvió su mirada a la oscuridad tenebrosa, era lo lógico, algo tenía que venir tras él, algo en esa oscuridad. Temblaba. Casi no podía respirar, el miedo comenzó a llegar a su nivel máximo, llamado terror. Su cerebro seguía tratando de racionalizar. Parecía un sueño; pensaba en la activación de la amígdala, en la liberación de vasopresina, en la posibilidad de calmar esta parálisis heredada de sus prehistóricos antepasados ante las amenazas; pero llega un punto en el que el cerebro deja ya de pensar. En las películas, el mal ataca primero a los personajes perversos. ¿Sería él el joven malo que debe ser castigado? Vencido por el horror, se hincó y rezó, pidiendo amparo de un ser supremo y perdón por sus malos pensamientos.


    El silencio comenzó a sentirse. ¿Será que no había monstruo después de todo? Pero no. Pasos descalzos comenzaron a dejar un eco, pasos lentos, horribles, pasos de algo que disfruta ver a su víctima hincada ante una puerta cerrada, pasos que se aproximaron hasta hacer ver, en la luz tenue de la luna, una cara espantosa de un ser infernal... Ernest llegó al clímax del terror, su pantalón comenzó a empaparse de orines cálidos y su garganta emitió un gemido débil; un intento de grito que el mismo terror no dejó salir. Y luego la risa. Alex se quitó la máscara. Chock comenzó a soltar el candado.


    Ernest tropezó. Su carrera para evitar el alargamiento de su miserable bochorno fue escabrosa y lo llevó al lado de la huerta del campus. Cayó hincado sobre las cebollas.


    —¡¿Ernest?!


    Su desgracia no podía ser mayor: frente a sus vergüenzas estaba Carole, con su traje de “top” azul y su enagua impecable.


    —¿Carole? ¿Qué…qué haces aquí? Tu ropa…


    Eran intentos desesperados para desviar la atención del espectáculo que él mismo estaba dando.


    —Yo no, qué haces tú aquí. ¿Qué te pasó? ¿Por qué corrías así?


    —He sido víctima de una de las famosas bromas de Alex, como podrás ver...


    —Alex ¡maldito bravucón! Lo siento. Algún día nos vengaremos de todo lo que nos hace.


    Carole miró hacia el cielo. La luna estaba hermosa. Después se miró a sí misma: su traje escotado. Luego miró a Ernest hincado en la tierra. Se puso nerviosa.


    —Oye, Ernest, necesito que me hagas un favor… no vayas a contar que me viste aquí hoy, te lo pido. ¿Me guardas el secreto? Por favor, realmente…


    —Te lo prometo, si me cuentas qué haces a estas horas y por estos lugares tan solos...


    —¡No no!… no están solos. Ernest, no creo que debas saber más. Olvida que me viste, ¿Sí? Recuérdame como me ves de día, te lo pido…


    Ernest se levantó, lentamente, mirando a Carole sin parpadear. Era tiempo de enfrentar esto.


    —No, Carole. Esto no es algo que se olvida así porque sí. No me puedes pedir eso. Cuéntame. ¿Sabes?, realmente te podría ayudar si me contaras las cosas.


    —¡Ay, Ernest! No entiendes… No sé… bueno, yo… Está bien, te contaré. ¿Ves aquel roble, el que parece ser un dios de muchos brazos? Detrás de él mi amor y yo nos encontramos. No puedes imaginártelo, Él me hace la mujer más feliz del mundo. Nunca había conocido el amor, hasta que lo conocí a él. Despierta mi pasión de una manera que no imagino otro hombre que pueda hacerlo, él...


    —¡Carole! No, no puedo creer lo que oigo… ¡Carole, diciendo esas cosas y vistiendo así!


    —Sabía que era mal idea contarte... No lo vas a entender. Ernest, el amor transforma. Cuando estoy con él soy otra. Mi ser cambia; mi piel se abre al placer; mis sentidos se agudizan; dejo de pensar; dejo de ser yo.


    Y dentro de Ernest algo comenzó a doler. No se había dado cuenta antes, toda su teoría de atracción hormonal se estaba demostrando falsa. ¿Era amor lo que sentía? Parece, porque algo explotó…


    —¡Ya no me digas más! No quiero oír más… Vete, se te hace tarde. Yo no diré nada.


    Carole entendió todo. Le tenía cariño, Ernest era el único que no se burlaba de ella, sabía que tenía buen corazón.


    —Ernest, yo... yo no esperaba importarte tanto como para ponerte así... ¿Estás enamorado de mi? ¡Oh, Ernest! ¡Cómo lo siento! Perdóname. Sabes que te quiero como amigo, eres muy buen muchacho pero no, no podemos ser más que eso. ¿Entiendes? Es que tú jamás podrás satisfacerme como él...Yo...yo...


    Pero Ernest ya había desaparecido detrás del campo de zanahorias.


    ***


    —¡Oye! ¡Ernest! mi pequeño amigo.


    —¡No me molesten!... Por favor, no.


    —Mira, Ernest, no somos tan malos después de todo. Si te hicimos una bromita...


    —¡Vaya bromita, Alex!


    —¡Oye, calma! Mira, hemos oído lo que hablabas con Carole. Perdón por entrometernos, pero nos parece que ella es una perdida, sin ánimo de dañarte.


    —Sí, creemos que ella no sabe lo que es el amor, lo confunde con el placer —dijo Albert con aire de filósofo.


    —Además, ella no puede compararte con el otro tipo si nunca te ha probado —dijo Chock suprimiendo una sonrisa.


    —Sí, ella no debería hacerte eso, debería ver qué tienes que decir y qué tienes que dar —sentenció Alex, mientras hacía una seña a los demás para que mantuvieran la compostura.


    —Miren muchachos, primero ustedes son unos metiches, segundo Carole tiene su vida y es Carole quien tiene que escoger lo que quiere hacer con ella, a mí no me importa.


    —¡Claro que sí te importa! Vamos a ver, si la amas de verdad, debes hacer algo para apartarla de ese camino, aunque la alejes de ti —Alex tramaba algo.


    —Miren muchachos, no sé lo que se proponen, pero...


    —¿La quieres o no?


    —Pues, sí, la quiero, la amo, y mucho. Daría mi alma al sufrimiento eterno por ella.


    —Bien, entonces ven con nosotros...


    ***


    —Alex, ¿podrías decirme qué diablos está haciendo esa tipa?


    —¡Cállate!


    —Pero, ¿no la ves?, hincarse desnuda ante un roble y cantar así me parece de locos...


    —¡Qué te calles!¿No ves que puedes herir los sentimientos de Ernest con esos insultos?


    Ernest estaba asustado, decepcionado…


    —No importa. La verdad, definitivamente no me interesa involucrarme con alguien así de loca. Me imagino que es el resultado de las drogas o algo así.


    —Oye, tranquilo con los drogadictos, ¿eh?


    —Bueno, dejémonos de tonterías, toma la máscara, Ernest


    —¿Estás seguro que debo salir desnudo?


    —Ernest, por favor, ¿cuándo has visto a un diablo vestido de uniforme y con los pantalones orinados?


    —Pero, pero… es que, el cielo está claro, la luna brilla mucho; ¿si me ven?


    —¡Esa es la idea, tonto, que ella te vea y se asuste! Mira, ella está esperando a su amado. Imagínate cuando se dé cuenta que su galán ¡es el Diablo en persona!


    —Pero, me voy a resfriar. ¿No oís el viento? Suena fuerte en los árboles y esta llovizna imperceptible, pero que moja y...


    —Ya se nos puso cobarde. Sólo tienes que ir y llamarla por su nombre con la voz más grave que puedas hacer


    La inteligencia de Ernest no hallaba explicación para que se dejara manipular por Alex y la pandilla. Había algo que lo impulsaba a hacer una tontería tan grande, pero no sabía qué. ¿Revancha? ¿Ganas de desquitarse por el amor no correspondido?


    —Bueno, está bien, pero espero que no sea una mala idea hacer esto, ustedes siempre me engañan.


    —¡Anda de una buena vez! —Ordenó Alex con una firmeza irresistible y luego, mientras Ernest se alejaba, susurró con una sonrisa— ¡Estúpido!


    ***


    —¡Carooooole! ¡Caroooole!


    Ernest gritaba, tiritaba desnudo con la máscara puesta, extrañamente bien ajustada. Carole cantó aún más fuerte, y más y más, una melodía que se confundía con el viento, semejante a un gemido.


    –¡Caroooole!


    Y Carole se levantó. Sus ojos centelleaban rojos, su piel comenzó a desgarrarse, el vello de su cabeza, axilas y sexo comenzó a extenderse por la carne descubierta, dando forma a un ser envuelto en pelo fino, y volvió su cabeza, lentamente, hacia el asustado chico desnudo con la máscara de diablo, y, entre bufidos, una voz rasposa, claramente de mujer, dijo:


    —¡Querido, ya estás aquí!


    
      [image: ]

    


    CUENTOS BREVES


    §


    Les presento, brevemente, mi colección de cuentos breves. Solo un puñado, para degustar.


    Disfruten, que la esencia no viene en barriles.


    La fugacidad


    Lucía se despertó temprano ese día. Salió de la casa y puso por primera vez su tierno pie sobre la hierba. Hacía dos minutos que había nacido y ya su rostro comenzaba a presentar arrugas, pero era la primera vez que salía de la casa. Al poner su otro pie, su tía Soledad la llamó para almorzar. Antes de volverse, su hermana Tristeza le tomó la mano y se hicieron amigas eternas. Cuando se despidió de Tristeza, vio a lo lejos al halcón de ojos dorados que había visto nacer hace un segundo, morir de viejo.


    Supo que era tarde, pero al tratar de nuevo entrar a la casa, sus pies arreumatados ya no le respondieron. Su voz ya casi apagada susurró a Soledad, pero ella ya había muerto hacía tiempo. No tuvo otra salida que dejarse caer para morir sobre el suelo pedregoso y seco, donde alguna vez hubo hierba que acarició la ternura de un pie.


    El recuerdo


    Aún recuerdo, como si fuera ayer, el día cuando naciste. Ese día, el sol había alumbrado tanto dentro de la casa, que los muebles se calcinaron. Por suerte el techo apareció de pronto y lo echó para siempre. Sigo sin entender por qué canceló sus vacaciones en el Estigia.


    Recuerdo perfectamente cuando diste tus primeros pasos, porque pasé todo el mes lavando las plumas pegadas en el piso donde habías aplastado a los cuervos que comían maíz. Sí, claro que lo recuerdo, las plumas se volvieron blancas esperando que las pudiera despegar, para irse luego con sus dueños desteñidos. Y recuerdo muy bien cuando cumpliste la mayoría de edad, que hizo un día muy bello, y se nos ocurrió aprovecharlo para ir a sepultar a tus padres. Claro, es triste recordar cuando te casaste y te fuiste a vivir al jardín, arrastrándote entre las hojas del cardamomo. Cuando tu esposa murió, recuerdo que la lloraste mucho; casi una hora, para luego irte a jugar con los demás jóvenes. Y recuerdo tu graduación, cuando te dieron el papel de expulsión perenne del internado académico. Y volviste a la casa, en la tarde, justo el día en que el techo había madrugado hastiado de la soledad y se había ido para siempre, aunque volvió al día siguiente. Y ese hospital, guarda los recuerdos de tu convalecencia, cuando sufriste la salida de tus canas y trataste de pintarlas con mancha de plátano.


    Ahora que te devolvemos a la tierra, recuerdo que tengo que ir a recoger las hojas de zinc, para remplazar al techo que, como tú, el mismo día, se murió de viejo.


    Los ojos


    Miro que caminas y miras tus uñas de cada pie. Miro que tus pestañas no se juntan. Miro como avanzas de una pared a la otra, sin llegar nunca a ninguna de las dos. Miro el agua hirviendo en la cacerola que, como yo, sale para mirarte. Miro el reloj de la pared que se detuvo a mirarte… A mirar como tú no te detienes. Miro cómo entra tu marido y se sienta en la silla vacía, frente a la mesa vacía, y pone sus manos vacías en el perímetro del plato vacío. Miro también cómo se contrae su estómago, vacío. Y miro tu esperanza vacía, que sale por tu mirada vacía. Y miro que me miras, y que tu ojo se llena de una lágrima, cuando miras que dejo ya de mirarte.


    Las hormigas


    Cada hormiguita cargó con su karma y se fue para su casa. Ahí esperaban mamá hormiga y papá hormiga, cada uno con un regalo. Había una gran cena de cucaracha y todas las hormiguitas comieron hasta cansarse. Luego se durmieron. Y eso les pasó porque no preguntaron cómo se murió la cucaracha.


    CUENTOS DE BESTIAS FANTÁSTICAS


    §


    ¿Qué hace que un cuento sea fantástico?


    Pueden existir mundos lejanos llenos de magia y terror; mundos cuyos habitantes proveen la fantasía necesaria. De esos mundos sale esta colección de cuento, de mundos inimaginables, o tan simples como la sala de nuestra casa, que se vuelven fantásticos agregando una bestia; o dos.


    El mensaje


    “That is the wrong way to look at it.

    It is more like a game of chess. It is as much a matter of exploiting your opponent’s weaknesses as of exercising your own strengths. If you had not already laid the groundwork I would be powerless. I can only influence that which already exists.”


    Tlingel, el unicornio negro
 en Unicorn Variations de Roger Zelazny


    El microgrifo había llegado a la región de Extrólinnes, también conocida como Ardennes. Aún era de tarde, pero el lugar estaba lleno de neblina: debía estar muy atento. La primera flecha fue esquivada con destreza. Las otras dos pasaron muy lejos. El grifo había esperado algún ataque, pero no de tan malos cazadores. De pronto apareció la red y el microgrifo voló directo hacia ella. Había sido capturado.


    —¡Abran paso!, —un sirénido robusto acalló el caótico barullo; era su voz como un estruendo que acompañaba el portentoso batir de sus alas.


    —¡Comandante Anótatos! Mis saludos. Espero que reconozca a quién han capturado. —la voz del microgrifo era profunda e inquietante.


    —Te haces llamar Skírnir, también conocido como El Mensajero de Enkel, pero nosotros aún no sabemos quién eres en realidad.


    —Lo que importa es quién es el que me envía y el mensaje que me ha encargado entregarles. Por tanto ¡soltadme inmediatamente!


    —Mis tropas tienen hambre.


    El barullo volvió, leve, como intentando tomar valor ante la magnificencia del microgrifo.


    —Enkel escucha todo lo que ustedes dicen, yo soy su conducto. Les sugiero que valoren su lealtad y sus propias vidas. Ahora… ¡suéltenme o me soltaré yo! —Sus musculosas patas traseras se tensaron: a pesar de ser del tamaño de un león común, eran temibles. Todos quedaron inmóviles por un segundo, hasta que un sirénido menudo soltó la red.


    —Así que tú eres Anýparktos. El único sirénido valiente que no quedó inmóvil y el único sensato a su vez. Debes subir a mi lomo, no tenemos tiempo. ¡Anótatos! Este es el mensaje: “Toma a tu tropa y vete a Frennlois, que la puerta será abierta hoy durante el zénit selénico. No hay nada más que hacer aquí. De paso, avisadle a los centauros de Terranco que deben ir tras ustedes.”


    El comandante sirénido no entendía. Acababa de ganar una importante batalla en este lugar. Era cierto que la guerra se estaba perdiendo, pero este contraataque parecía devolver esperanzas. Ahora el unicornio negro le ordenaba ir al puerto de Frennlois, también conocido como Calais, y pasar por Terranco, también conocido como Tourcoing, para avisar a los detestables centauros que todos debían huir. Irse en estos momentos haría inútil el avance de los últimos días. Se llenó de furia:


    —Entonces, hemos perdido la guerra. ¡Enkel se ha rendido!


    —Solo puedo decirte esto: la guerra debe acabar, no ha salido como esperábamos y deberemos esperar otra oportunidad. Ahora, me llevo a Anýparktos porque tengo un último mensaje que entregar. ¡Los alcanzaré en Frennlois!


    Sin mediar más palabras, Anýparktos subió al lomo de microgrifo y partieron hacia un lugar desconocido.


    ***


    —No eres un grifo común —dijo Anýparktos luego de una hora de vuelo— y no me refiero a tu tamaño reducido. Me extraña que ocupes de mí, me gustaría saber más sobre la necesidad de mis servicios.


    —Tú tampoco eres un sirénido común. Eres el gran Anýparktos, que dio al humano Leiter su poder para controlar las masas. Has ido más allá del simple poder de controlar el sentir humano que tienen los sirénidos. Por eso Enkel necesita que le des un último mensaje al Leiter.


    —Entonces, ¿es ahí donde me llevas? Ahora entiendo. Podría volar a tu lado, pero eres infinitamente más rápido que yo y ese lugar está demasiado lejos; por eso me pediste que subiera a tu lomo. Pero no te apresures, la guerra no terminará hoy.


    —Debo apresurarme si queremos devolvernos a tiempo para alcanzar la apertura de la puerta. De lo contrario, moriremos esta misma noche cuando se cierre. ¿O es que no te preocupa que no podamos regresar?


    —¡Claro que me preocupa!, pero también sé que nunca has llegado tarde. Aun así es un viaje largo. Mientras llegamos, creo que comeré un poco. Si quieres te convido con algo de carne humana, da muchas energías.


    —¡Tropas con hambre! ¿Y tú con las alforjas llenas de comida? Por cierto, debes tener cuidado con lo que comes, los sirénidos nunca han sido carroñeros. Bueno, y por lo que vi, tampoco buenos cazadores.


    —Nunca creíste que las tropas tenían hambre ¿cierto? Desconfías de los sirénidos y en particular desconfías de mí, lo sé.


    —Supe de inmediato que alguien estaba manipulando a los sirénidos para cazarme. Ustedes no tenían hambre.


    —Astuto. Podría ser, sí, que controlaran a los sirénidos, a nosotros. Tal vez era el temible Skaperen, que azuza desde las tropas enemigas y nos tenía bajo control mental.


    —Ese cobarde unicornio blanco no está con las tropas enemigas. Si estuviera en este mundo, estaría luchando escondido entre las tropas del Leiter.


    —¿Me estás diciendo que los unicornios blanco y negro lucharían juntos del mismo lado? ¡Eso es imposible!


    —No, lucharían uno contra otro, pero en el mismo lado. No tienes idea de cómo piensa un unicornio. Con ellos nada es lo que aparenta, ni las cosas suceden como normalmente lo harían. Su lucha es como un gran juego de ajedrez, pero negras contra blancas es algo muy común y simple para ellos. Los unicornios lucharían ambos en el mismo bando, uno contra otro. El bando de los unicornios ganará siempre, a pesar de la lucha interna. Trabajarán juntos pero uno contra el otro. Lograrán la meta pero antagonizando. Al final, tratará de ganar estratégicamente cosas para sí mismos. Además, por si no lo sabes, nadie controla a los humanos enemigos: ellos están por su cuenta, sin ayuda del lado fantástico.


    —Entonces, ¿dices que los enemigos, usando un endeble poder humano, están ganando esta guerra contra el poderío del mundo fantástico que incluye a los dos unicornios? Igual de increíble.


    —No están luchando contra el poderío fantástico, sino contra el Leiter y sus seguidores, humanos también. Que le ayudemos al Leiter y su grupo sin que lo sepan no los hace necesariamente invencibles. De todas maneras, apoyar esta guerra fue una mala idea. Enkel piensa que tú eres el culpable, al dar el poder al Leiter en lugar de controlarlo. Su locura nos ha hecho daño, por eso la guerra, y el Leiter, deben acabar.


    —¿De qué hablas? ¿Daño? Que yo sepa no tenemos bajas.


    —El Leiter, en su exterminio, ha eliminado a cientos de niños. Dieciséis nuevas razas fantásticas han sido eliminadas ya. Nunca existirán.


    —En toda guerra hay daños colaterales.


    —Sí, pero esos daños son insoportables cuando los sufre tu lado, tu mismo mundo. ¡No es nuestra guerra!


    —No lo es, pero tomamos partido. Es el típico pensamiento del que adopta un lado para militar en él. El otro lado sufre igual, la misma muerte en olvido, pero esa no importa, solo importa la del lado propio. Te importa la no creación de las razas, pero no la muerte de los niños ¿Cierto?


    —La muerte importa y mucho. No te imaginas cuánto. La muerte de algunos, aunque no esté ligada a tu triunfo o a la vida de tu lado, puede ser muy importante. Las muertes deben ser planificadas y nunca pueden ser la primera opción.


    —En eso tienes razón, mi amigo grifo. El caso ideal es aquel donde no hay muerte. Pero ese caso no existe. Siempre hay maldad que la provoca. Mucha maldad, más en el humano.


    —Si hay tanta maldad, ningún humano debe tener poder para explotarla. Y tú le diste ese poder al Leiter.


    —En cierto modo eso es verdad, pero no le he dado maldad. Yo potencio lo que ya está ahí. Este hombre tenía ya el poder de convencer. Le he incrementado el poder de hacer que los demás potencien lo que sienten. Solo lo mejoré para que, lo que hacía con sus amigos, lo hiciera en masa. Por otro lado, la maldad es parte de los humanos, solo necesitan una excusa para nutrirla. Muchos han oído al Leiter, pero no todos han hecho caso al llamado. No es un poder absoluto.


    —De todas maneras, ese poder debe acabar. ¡Lo acabarás hoy!


    ***


    Llegaron a una fortaleza pero no fueron vistos. Entraron al cuarto del hombre causante de esta guerra de humanos contra humanos. El sirénido contempló al hombre dormido, para muchos un monstruo, que ahora mostraba una faceta de debilidad muy humana.


    —¿Qué debo decirle? ¿Cuál es el mensaje?


    —Eso no lo sé —dijo el grifo—. El mensaje es para ti: “El poder el hombre debe terminar y renunciar a la guerra”.


    —Eso no lo puedo hacer. Ese poder no se le puede quitar porque forma parte de su ser. Ha sido potenciado y esa potencia no decaerá a menos que renuncie y pierda la esperanza o la ambición. Pero no lo conoces. Es un luchador necio, sus ideales son muy fuertes, realmente cree lo que dice, su codicia es infinita y tiene una fe inquebrantable: nunca dejará de luchar. Ahora, aun perdiendo, sigue exigiendo a sus hombres ir a la batalla. No, no se rendirá, eso te lo aseguro.


    —Entonces no podemos dejarlo vivir. Perderá la guerra, morirán muchos más humanos, pero la perderá. Podría ser sentenciado a muerte, pero estoy seguro que esa sentencia no se ejecutará y en un futuro tendrá la oportunidad de intentar de nuevo su sueño, el que le inculcaste, y tendremos problemas.


    —No puedes matarlo y lo sabes. Solo un unicornio podría hacer algo así sin causar un castigo terrible para nuestro mundo.


    —Yo no puedo, pero tú si…


    —¿Qué dices? ¡Soy un sirénido, no un unicornio!


    —Nunca dije que fueras un unicornio. Eres Anýparktos y ciertamente podrás hallar la manera de que muera sin tener que matarlo nosotros. Hemos hecho eso durante toda la guerra ¿no? Hemos batallado junto a los humanos sin que nos noten, afectando sus poderes y debilidades para que mueran o sean muertos por sus semejantes. Esa subespecie de ustedes, la acuática, hacía que los humanos se ahogaran y destruyeran sus navíos. No les ordenaban morir, pero los influenciaban.


    —Está bien, haré algo. —El sirénido pareció tranquilizarse. Pensó por un minuto y comenzó a cantar. Era un canto muy complejo, polifónico y multitímbrico. Había ondas de diferentes frecuencias, muchas atravesaron las paredes. El microgrifo tuvo ligeros problemas para no dejarse influenciar.


    —¿Qué has tratado de hacer? ¿Quisiste controlarme?


    —No, lo que hice es muy complejo para explicarlo a un grifo mensajero. Puedes estar tranquilo, el Leiter perderá su guerra y luego dejará de vivir.


    —No me subestimes. Dime qué hiciste y cómo puedo estar seguro de que funcionará.


    —No te subestimo, pero sí es muy complejo. El destino está hecho de miles de causas y efectos que hacen que un día tomes una decisión. Los sentimientos humanos son como la música: llenos de timbres, frecuencias y melodías desconectadas que juntas forman una armonía con sentido. Y claro, no podemos obviar el contexto, el lugar donde la música se interpreta, ni al músico vecino. Muy complejo. Sin embargo, basta ajustar alguna de tales melodías para que sea la voz cantante y así cambiar el sentido de las cosas y llegar a un final distinto. He potenciado una de esas melodías y su entorno, logrando que en unos meses un sentimiento que he percibido débil, reemplace la codicia y la esperanza. En ese momento, créeme, ya no tendrá razón para vivir. Su tiempo se habrá acabado. Por cierto, hablando de tiempo que se agota: ¿no debemos irnos ya para alcanzar la puerta?


    —¡Excelente! Entiendo todo. Ahora, tengo otro mensaje para ti, Anýparktos: “Eres un sirénido muy peligroso, y por tanto se te condena a morir en abandono”. Mis órdenes son abandonarte aquí. No lograrás llegar a la puerta a tiempo. Eso te hubiera dado un par de días de vida mientras la desolación y el olvido terminan con tu existencia. Pero me parece que no tienes tanto tiempo: la carne que me ofreciste no es humana, es carne de hada. Lo sé por el olor. Alguien debe quererte muerto y eso me intriga mucho. Si no la hubieras comido, hubiera pensado que querías envenenarme. Con lo que comiste, no tendrás más que unas pocas horas de vida. Luego descubriré quién lo hizo; me interesa mucho saberlo, todo pasa por alguna razón y debo saber cuál es.


    —Entiendo... ¿Ese era tu plan? ¿Traerme para que cantara el mensaje y luego dejarme morir aquí? ¿Por qué no matarme, para asegurarte que el Leiter no volviera a tener oportunidad con un segundo canto mío?


    —No te mataré. Morirás porque estás envenenado, así que me ahorro esa parte. Además, no me preocupa que cantes de nuevo. Tú mismo has dicho que potencias cambios pero que luego no puedes deshacer tal acción. Se te complica porque hay más de un actor en esto, ¿cierto? Sí, sé que el canto no fue solo para él. ¿Ella está cerca, verdad? Me refiero a la compañera del Leiter, también conocida como Eva. Eres detestable, sirénido, causar el amor entre humanos para tenerlos bajo control.


    —¡Eres increíble, grifo! Muy astuto y suspicaz. Sí, ella está cerca y mi canto la ayudará. Y te repito, yo no causo amor, solo lo potencio. Pero este amor, en unos meses, disipará por completo el ansia de culminar el sueño de Leiter. Luego de esa noche, ninguno de los dos querrá vivir.


    —Sé que dices la verdad, sirénido. Mi trabajo ha terminado. Es hora de irme. ¡Muere dignamente!


    —Lo siento grifo, pero tampoco soy tonto en distancias y tiempos. Nuestra discusión ha alargado nuestra estancia y mi canto, que sentiste por algunos segundos; en realidad ha tomado horas. No podrás llegar a la puerta, ni siquiera con tu velocidad. También estas condenado, parece ser.


    —¿Cómo? Entonces tú mismo has retrasado todo sabiendo que morirías. ¡Eso me suena a traición!


    —No, mi querido grifo. No sabemos realmente quién eres y de pronto llegas diciéndote mensajero de Enkel, deteniendo una guerra sin mucha explicación. No te creo, grifo, por eso mi misión es detenerte. Mi muerte no importa, mi deber es con la batalla que tratas de detener; yo no soy el traidor…


    —Eso hace más interesante el asunto. Eras el único que podía detener al Leiter y a pesar de que hacer eso terminaría la guerra, cosa con la que dices no estar de acuerdo, aún así lo hiciste. Eso me dice que ibas a detener al Leiter de todas maneras. Quien te haya querido envenenar quería también detenerte.


    —Pues no lo hizo. El Leiter morirá pero eso en realidad no importa. La identidad de quien quiso matarme no creo que te importe, lo que te debería importar es que ya no regresarás con Enkel. ¿Te quedarás a comprobar si el amor cumple con su misión? —El sirénido tenía una sonrisa de complacencia en su rostro, como si hubiera vencido a un viejo enemigo. Sin embargo, el grifo, hasta ahora serio, comenzó a dibujar una sonrisa igual de socarrona en su pico.


    —Jamás iría a ver a Enkel, iluso sirénido.


    El grifo comenzó a rodearse de un aura celeste, traslúcida. De su frente comenzó a alzarse un magnífico cuerno blanco.


    —¡Skaperen! Ahora lo entiendo. Todo este tiempo las tropas pensaron recibir órdenes de Enkel, pero eras tú. ¡Maldito tramposo! Fuiste muy cuidadoso, debo reconocerlo, ni siquiera yo me di cuenta del engaño. Sin embargo, no entiendo por qué me usaste para terminar con el Leiter cuando podías haberlo matado directamente.


    —¡Sirénido insolente!, y tonto además. No me interesaba matar al humano, solo quitarle el poder, porque era importante mantenerlo vivo para mis planes inmediatos. Pero eres un inútil y al final no me queda más remedio que dejar que lo mates. Claro, pude hacerlo yo, pero forzarte a que lo hagas me pareció un mejor plan, con la ventaja que has afectado a terceros que mejoran mis planes. Además, así deshaces tú mismo tus errores y espero te quede un cargo en la conciencia. Eso si los sirénidos tienen conciencia, no lo sé. Pero no te daré más explicaciones, me iré, no necesito puertas, imagino que lo sabes.


    —Lo sé.


    El unicornio brilló intensamente y se desvaneció en el aire. El sirénido miró al hombre dormido, un cruel asesino, y quedó intrigado. No sabía cómo podía conciliar el sueño. Luego suspiró, sonrió otra vez. Lo tenía a su alcance, podía matarlo de una vez. Pero decidió seguir con el plan. Le gustaban muchos los juegos y las estrategias. Si las intenciones de Skaperen eran que el hombre viviera, era mejor que todo continuara como estaba programado: sin levantar sospecha. Luego tendría que averiguar cuáles eran esos planes de Skaperen con el Leiter vivo, lo había dejado con esa duda. Claro, él había también dejado a Skaperen la duda sobre el origen de la carne de hada, sabrosa e inofensiva. Duda por duda, estrategia contra estrategia, tenía que meditar. Pero por ahora no tenía más asuntos en este mundo. Todo había salido bien y era tiempo de irse. Un brillo llenó la habitación y se hizo evidente el oscuro secreto escondido en la frente de Anýparktos, al que también conocemos como Enkel.
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    La Danta Azul


    Cuentan que, en tiempos remotos, la tierra era un planeta lleno de vida. Había flora y fauna diversa por todas partes, con muchos humanos agrupados en civilizaciones y culturas. Pero la envidia del ser humano lo hizo destruir las cosas y se dañó el Balance. Esto causó la extinción de la mayoría de las especies, animales y vegetales. Los cambios climáticos hicieron que la tierra se volviera inhabitable. Las personas tuvieron que ir a las aguas, llamadas el Mar, y ahí murió la mayoría de la raza humana.


    Pero había un lugar en el que el Balance seguía sin ser dañado. Había agua potable, bosques, clima tropical y las personas aprendieron a convivir con la naturaleza, a renacer y construir nuevos futuros, porque el Balance mandaba. Sin embargo, con el tiempo ese lugar fue afectado también por el rompimiento del Balance global y en algún momento se pensó que sería también destruido.


    Cuenta la leyenda que en esa época de dolor y temor, la Danta Azul apareció. La mítica bestia mantuvo al Balance inquebrantable y el paraíso se salvó.


    Por eso, a este paraíso donde ahora vivimos, se le ha dado el nombre de Danta…


    ***


    —Enías, esa historia que me cuentas todos los días… ¿Fue cierto eso? ¿Realmente pasó? Digo… lo de la nãĩ’ sĩẽ.


    —Jo, la historia de la Danta Azul es la base de todo nuestro aprendizaje. Todos debemos aprenderla, es casi que la única historia que todos sabemos. Es también un mito y como todo mito tiene algo de cierto. Hay muchas historias e interpretaciones sobre esta leyenda. Para que estés más convencido, apenas llegue Yonrich le puedes preguntar; él tiene una manera de ver la historia bastante interesante. Por cierto, ¿cómo te ha ido con Irma? Ya llevas varios días escuchando tu primera historia larga.


    —Bien, me ha ido bien, es una historia triste, y muy larga y con palabras que aún no conozco, se llama Los miserables…


    —Sí, te tomará un tiempo aprendértela de memoria, pero es más sencillo a tu edad. No solo te la aprenderás sino que llegarás a conocer todo sobre ella, el significado de las cosas, de cada palabra, de cada tradición mencionada, así podrás perpetuarla. A ti se te ha asignado perpetuar las historias de Los miserables, El ala rota y Cuentos de angustias y paisajes. Cuando tengas veintiocho años y te validen como perpetuador, se te permitirá discutir las historias con otros sabios y se te asignarán también trozos de las grandes historias.


    —Sí, pero mi pregunta era… bueno… todas esas historias… no estamos seguros de que fueran ciertas, ¿verdad?


    —Jo, esas historias son una parte muy importante de lo que queda de la cultura del ser humano. Debemos perpetuarlas. Las enseñarás a los jóvenes cuando seas mayor.


    —Sí, lo sé. Es que… bueno… En esa historia de Los miserables se habla de libros y de un lugar donde se guardan: era una biblioteca donde el monseñor fue y que no pudo alcanzar uno de esos libros por ser muy pequeño y…


    —Y quieres saber qué es un libro y si fueron reales. Sí, los libros existieron y existen. Hay algunos que aún se mantienen pero está prohibido tocarlos para que no se deshagan. Antes, las personas podían poner lo que hablaban y contaban haciendo dibujos en plantas muertas que llamaban libros. Esos dibujos se llamaban letras y el hacer los dibujos se llamaba escribir. La persona que lo hacía se llamaba escritor. Ahora ya nadie sabe hacer esos dibujos, tampoco sabemos qué palabras representan y claro, no vamos a matar plantas para crearlos aunque supiéramos cómo. Ese conocimiento y mucho más se perdió durante todos los años que duró la muerte de la Tierra por el Balance roto. Los que sobrevivieron no lo perpetuaron y se perdió. Esa era la manera de perpetuar las historias, dibujándolas, escribiéndolas en libros, pero ya no es viable y ahora aprendemos esas historias usando nuestra memoria para mantenerlas vivas. No hubiéramos sabido sobre muchas cosas si no estuvieran esas historias. Es por eso que las historias las perpetuamos, porque con ellas aprendemos muchas cosas maravillosas del pasado.


    —Entiendo. He oído que esos libros, hechos de plantas muertas, tenían “hojas”. ¿Eran entonces como árboles donde se dibujaban las historias?


    —No necesariamente. Puede que alguno de tus viajes te lleve un poco más al Norte, ahí podrás visitar un museo que tenga un libro, para que los conozcas. Pero bueno, luego te cuento más, ya viene Yonrich.


    —Hello, boys! Good Morning!


    —Éwa. Ye’ kie Jo, ¿Ìs a’ shkèna?


    —No, Jo, Yonrich no habla bribri. Háblale sólo en español, por favor.


    —No te preocupes, Enías, he logrado darme cuenta cuándo me dan los buenos días en bribri Pequeño Jo, estoy muy bien gracias. Mi nombre es John Richards y seré tu profesor de inglés, así que espero que en un futuro nos hablemos más en ese lenguaje, que en español.


    —Disculpe, Yon…ri..


    —Llámame Yonrich, como todos. Y no te disculpes. Sé que es raro que alguien no hable bribri por aquí, pero yo nunca lo aprendí. Para mí, el bribri es una lengua extranjera, como para ti lo es el inglés. Hay mucha gente más al norte que tampoco lo conoce, como hay gente que no conoce el español, o como tú que no conoces el inglés.


    —¿Extranjera? ¿Eso qué significa?


    —Jo, eso lo veremos con calma y poco a poco. Por ahora te puedo decir que Yonrich viene de gente que habitó el Norte.


    —¿En serio? Yo creí que era un Delmár, por el color del pelo y de la piel.


    —Joven Jo, no todos venimos de las aguas. Yo nací aquí, pero los antepasados de los abuelos de mis abuelos nacieron en El Norte, antes de que ese lugar se volviera inhabitable. Y los antepasados de ellos, según me cuentan, eran euros. Claro, en aquellos entonces, los euros eran muchos y vivían en la tierra que se encuentra más allá de las aguas.


    —¿Entonces hay euros que son Delmár y otros que vienen del Norte? Pero, los euros hablan español, no inglés. Una vez oí a uno hablando, era muy viejo y hablaba como soplando.


    —No Jo, los euros hablaban muchos idiomas, algunos ya extintos. Ese que mencionas posiblemente hablaba español viejo, que lo hablaban diferente a nosotros, pero esa manera de hablar está casi extinta. La mayoría de ellos hablan bien el español ahora. El inglés es otro idioma de los euros, pero Yonrich está luchando para que no se extinga. Por cierto: ¿Por qué no le preguntas a Yonrich sobre la Danta Azul?


    —¡Cierto!, señor Yonrich, Enías me dijo que usted sabía sobre la Danta Azul. ¿La ha visto o sabe si realmente existió?


    —¿Qué si existió? Joven Jo, debió existir; eso es seguro, aunque no creo que fuera un animal. Cuentan los abuelos de mis abuelos que, en el pasado, el mundo era gigantesco y lleno de seres humanos. Luego se dañó el Balance y comenzó a destruir todo. Toda la Tierra donde ahora habitamos —la que se había salvado de la destrucción inicial— estaba aún dividida, cada parte se llamaba “país”. Eran unas seis partes, que tenían una gran riqueza natural. Cuando los Delmár vinieron a pedir refugio unos, pero otros a robar y a matar, todas las partes se unieron para defender la Tierra y los mantuvieron en las aguas. Aun así, el Balance roto seguía rondado y poco a poco comenzó a dañar toda esta región. De pronto, una de las partes —un país de estos que te cuento— comenzó a brillar con un color azul. Toda la tierra brillaba. El brillo se extendió luego a todos los otros países. Ese brillo expulsó el Balance roto y creó un nuevo Balance en esta Tierra. Eso se contagió a los trozos de Tierra que flotan en las aguas. En algunos de ellos se refugian los Delmár.


    —¿Y ese brillo salió de la Tierra? ¿Y por qué le pusieron Danta Azul?


    —Se dice que el país que en sus inicios era conocido como “el lugar donde habita la danta”. Nadie sabe qué es una danta. Supongo que era un animal de los que se extinguieron.


    —Ves, Jo, de ahí viene ese nombre de Danta Azul. En honor a esas historias, toda esta tierra se llama Danta.


    —Y toda esta tierra es entonces formada por todas esas partes, o países, ¿cierto? ¿Y cómo se llamaría el “país” donde estamos ahora? ¿Es este el país donde habitaba la danta?


    —Eso no lo sabemos, joven Jo. Mis abuelos no llegaron a conocer el nombre de este lugar antes de la unión de todas las partes, eso pasó mucho antes de que ellos nacieran. Solo saben que aquí se llama Danta.


    —¡Que linda historia! ¿Y en ese museo del que me contaste, Enías, no tendrá una Danta para conocerla?


    —No Jo, hay muchos animales extintos que no conocemos, solo tenemos la mención de sus nombres en las historias. Ya te dije, cuando ocurrió toda la destrucción, el conocimiento se fue perdiendo.


    —Bueno, Enías, la esperanza siempre está viva. Recuerda cuando creímos que las ratas se habían extinguido y reaparecieron a los meses. Muchas nuevas especies han aparecido también. El Balance es sabio.


    —Tienes razón, Yonrich. Las ratas fueron una gran alegría. Y pensar que nuestros antepasados las mataban y trataban de exterminarlas.


    —¿Es cierto eso, Enías? ¿Por qué?


    —Sí, Jo, lamentablemente es cierto. Pero luego te cuento más, nos estamos distrayendo y Yonrich debe iniciar su lección.


    —No, Enías, no es distracción, todo es aprendizaje… Todo. Me alegra bastante que te haya tocado un aprendiz tan preguntón, querido Enías. Los que salen con esa hambre de conocimiento llegan muy lejos. Incluso podría volverse investigador, como tu padre. Ahora, pequeño Jo, vamos a comenzar: aprenderemos a decir “buenos días” en Inglés…


    ***


    —Gut… mornin, jau ir yo… jau arrr yo…


    —Tranquilo, Jo; de tanto repetirlo todos los días que vengamos a la clase con Yonrich, lo aprenderás. Te llevaré a almorzar a tu lugar.


    —Enías… ¿Por qué la gente mataba a las ratas? ¿Se las comían?


    —No Jo, no las mataba para alimento. Según cuentan los famosos abuelos de Yonrich, las ratas eran consideradas sucias, asquerosas, a la gente les daba miedo verlas y las mataba por eso.


    —¿Las mataba por asco y miedo? No lo puedo creer. ¿Qué clase de personas eran antes? Me suena tan salvaje e ignorante.


    —Lo era, Jo, lo era. Pero no creas que es difícil llegar a esa repulsión. Piensa un poco: de todos los animales que conoces, ¿a cuál le tendrías miedo y asco?


    —¿Miedo? Antes le tenía miedo a la serpiente y las arañas, pero ya no.


    —¿Tendrías miedo del león de montaña?


    —¿Del león de montaña? ¡No! ¿Por qué le tendría miedo?


    —Pues, en aquellos tiempos, el león de montaña cazaba y, a veces, mataba a las personas. La gente le tenía miedo y muchos salían a cazarlo para evitar los ataques, no para comer. Ahora, como ves, se pasea entre las personas sin problemas y nadie le teme. Él caza y con eso mantiene las poblaciones de otros animales en un número estable, no los deja sobrepoblarse. Él entiende y respeta el Balance. Pero bien, no me has dicho a cuál animal le tienes asco…


    —¿Asco? Eso ni se pregunta, Enías, fijo al carroñero. ¡Qué animal para oler tan mal! Y venenoso y escurridizo.


    —El carroñero es un animal que, creo, nadie quiere. Bueno, sí lo quieren, pero no cerca.


    —Es que huele asqueroso y come cada cochinada que no sé cómo no me vomito al verlo.


    —Pero lo vemos poco ¿cierto? El carroñero se cuida de no andar cerca de los otros animales. Es más, nos ayuda porque desde lejos podemos olerlo y cambiamos de rumbo. Esto nos ha salvado de entrar en zonas contaminadas, que es donde él come.


    —Cierto, no lo vemos mucho… Enías ¿y quién controla al carroñero? Es decir, sé que el león de montaña come otros animales, pero al carroñero nadie se lo puede comer porque muere envenenado. Entonces ¿cómo hace para no sobrepoblarse?


    —Debe haber alguna regla del Balance que lo evita. El carroñero es un misterio para nosotros, hay muchas cosas que podemos aprender de él. Mi papá los ha estado estudiando.


    —Cierto, Yonrich dijo que tu papá era un investigador y que yo podía llegar a ser uno. ¿Qué hace él?


    —Él busca preguntas interesantes y trata de responderlas con observación. De hecho, ayer mismo nos pasó algo fascinante: encontramos un carroñero que parecía moribundo. El olor era insoportable, pero cuando nos acercamos el carroñero estaba tirado, no se movía, pero sí respiraba. Entonces lo pudimos atrapar, sabes que es casi imposible hacerlo, y lo llevamos a sa’ ù. Si quieres mañana que pase por ti, vamos para que lo veas.


    —No sé si quiera ir. Huelen terrible.


    —Nos tapamos con una tela gruesa. Viéndolo de cerca es un animal algo bello. Ese color rojo que tiene para avisar que es venenoso, es muy vivo, como fuego. Muy pequeño, como la palma de mi mano, y no suena, pareciera que fuera mudo.


    —Bueno, aún con la tela gruesa no creo que alguien quiera ir a verlo.


    —Otosán fue, anoche. Tienes que conocer a Otosán, viene del Este y tiene unas historias maravillosas. Apenas lo vio, dijo que era como un “Baku enano”. Los Baku eran bestias mitológicas que se comían las pesadillas de las personas. Recuerda haberlos visto en un dibujo en vidrio, cuando fue a los museos de más al norte. ¿No es interesante? ¿No vas a venir?


    —Bueno, está bien. Si no puedo conocer una danta azul, al menos conoceré al “Baku rojo”.


    ***


    Era una noche hermosa. El pequeño Tibi agradeció la cama caliente que el humano le había preparado. El dolor era insoportable, pero los rayos de luna chorreando por las rendijas le traían paz. Le quedaba poco tiempo y por eso no durmió, se dedicó a mirar por última vez aquella selva verde por la ventana, palidecida por el perlado lunar. Él nunca se preguntó el porqué de su sufrimiento, pero entendía perfectamente lo que lograba.el Balance debía ser mantenido. Ya quedaban pocos de los suyos, suficientes para devorar la contaminación de El Balance roto. Para eso habían sido creados por aquella tierra.


    Cerró los ojos por un momento, para ver lo que no podía con la vista. Escuchó las olas armonizando con las melodías nocturnas, los suspiros y chirridos de las criaturas pequeñas y frágiles, esas protegidas con aquel sacrificio, con aquel dolor. La costa estaba cerca, y agradeció el poder terminar su misión en el mismo lugar que le dio la vida, aquella costa llena de riqueza que alguna vez tuvo tal nombre.


    Sintiendo la paz que lo envolvía, abrió los ojos por instinto, solo para ver que en la oscuridad se comenzaban a notar objetos. Supo entonces que el momento había llegado. Cerró de nuevo los ojos y su pequeña trompa tomó forma de sonrisa, una manifestación de la alegría que venía de su diminuto corazón. Flotó y sintió en el rostro el aire marino, acariciante y puro, y se sintió satisfecho. En ese preciso instante, su amor explotó mientras se sublimaba, haciéndose brisa, envuelto en un intenso destello azul.
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